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La place de la science dans la littérature de vulgarisation a fait l’objet de nombreuses études. A contrario, peu d’investigations ont été réalisées sur la même problématique dans les récits de fiction. Or, certaines de ces oeuvres placent la science au centre de leur propos, sans pouvoir être considérées comme des productions vulgarisatrices, puisqu’il n’existe pas d’intention délibérée de transmettre des connaissances. Il est alors intéressant d’étudier la mise en récit de la science dans un contexte de pur divertissement. Nous avons choisi pour cela de nous pencher sur le cas du roman policier, lequel constitue - avec les autres romans, sentimentaux, historiques, de science-fiction ou fantastiques - l’un des deux genres littéraires préférés des Français
. Le roman policier « ancien »
 - nous entendons par là antérieur aux années 1950 - a cristallisé notre attention, car dans les œuvres modernes la science se trouve mise en scène avec en général un très - voire trop - grand souci d’exactitude et de pédagogie : la fiction se trouve en l’occurrence beaucoup trop proche de la réalité. 

La conduite de notre projet nécessitait le choix d’une œuvre importante et riche. Celle d’Agatha Christie présente une vision de la science qui nous est apparue comme trop ciblée sur la toxicologie
. Par ailleurs, le cas de Fantômas d’Allain et Souvestre a déjà été envisagé, surtout en lien avec la technique
 et Sherlock Holmes a fait l’objet de nombreuses études
. Les aventures du Monsieur Lecoq d’Émile Gaboriau, du Rouletabille de Gaston Leroux et de l’insaisissable Arsène Lupin de Maurice Leblanc relèvent quant à elles du genre policier à l’état pur : offrant de trop rares échappées en direction de la science, elles n’auraient pas donné matière à une étude suffisamment étoffée
. 

Nous avons donc choisi de nous intéresser aux Aventures de Harry Dickson, lesquelles mettent en scène un éventail important de disciplines scientifiques. Dus à la plume de Jean Ray
, ces récits associant le policier au fantastique, ont connu dès leur parution un vif succès, qui ne s’est jamais démenti jusqu’à ce jour. Ils ont été écrits « entre 1933 et 1940, une des périodes les plus fécondes de Jean Ray (…). Il mène de front à cette époque des activités de journaliste, de reporter, de nouvelliste, de romancier populaire et d’auteur pour adolescents »
. L’engouement d’un très large public pour l’oeuvre, a même fortement augmenté au cours des vingt dernières années, suscitant de multiples rééditions et adaptations. « Aujourd’hui, Harry Dickson a été élevé au rang de mythe, quoiqu’il n’ait pas l’envergure de Sherlock Holmes, son modèle formel, d’Arsène Lupin, de Fantômas, de Rouletabille ou de Maigret »
. Plusieurs études, essentiellement sous forme d’articles ou de préfaces, si l’on excepte de rares travaux académiques
, ont analysé la genèse et le contenu des aventures du détective. L’examen de cette littérature critique montre qu’elle a négligé la place de la  science dans le corpus concerné. 

Le Mystérieux docteur Cornélius de Gustave Le Rouge
, un roman feuilleton qualifié par Blaise Cendrars de « chef-d’œuvre du roman d’aventures scientifico-policières »
, aurait également pu nous offrir un objet d’étude intéressant. Mais, il constitue un corpus moins riche que « Harry Dickson » sur le plan scientifique et davantage marqué par les caractéristiques du roman-feuilleton populaire
. Nous aurons cependant l’occasion de nous référer au Mystérieux docteur Cornélius au cours de notre étude, car il existe certaines analogies intéressantes avec Harry Dickson. De plus, une incursion dans le domaine de la littérature comparée enrichit une analyse de récit en lui conférant une dimension supplémentaire.

Dans Les aventures de Harry Dickson, la science, qui est présente sous plusieurs aspects, y compris muséographiques et archivistiques, la science participe au développement de l’intrigue : elle offre les moyens de résoudre certaines énigmes au cours de l’enquête policière et parfois même suscite cette dernière
. Il nous a donc paru utile de présenter le rôle et l’importance de la science dans les récits concernés. Mais, un tel propos nécessite au préalable de situer l’œuvre étudiée dans son contexte historique et culturel, ainsi que d’en exposer les principales caractéristiques littéraires : en un mot, de présenter le monde de Harry Dickson. 

A) - LE MONDE DE HARRY DICKSON
1) - Naissance, écriture et édition des aventures de Harry Dickson  

La genèse littéraire et éditoriale des aventures de Harry Dickson est une histoire extrêmement complexe : aussi n’en retiendrons-nous que quelques éléments importants, renvoyant le lecteur, pour davantage d’informations, à l’étude exhaustive publiée par Yves Varende
, ainsi qu’à une copieuse préface de Gérard Dôle
. 

Les aventures qui nous intéressent se situent dans le prolongement des très populaires « dime novels », nés au XIXème siècle aux Etats-Unis. Il s’agissait de « romans à quatre sous, aux couvertures mirobolantes, qui coûtaient un dixième de dollar, une « dime », d’où leur nom »
. Le grand public pouvait ainsi se plonger dans les aventures de Nick Carter, de Nat Pinkerton, de Lord Lister, de Buffalo Bill et surtout, pour ce qui concerne notre propos, dans Les Dossiers Secrets de Sherlock Holmes édités dès 1907. Ces derniers relataient des enquêtes apocryphes du célèbre détective, qui ne devaient rien à Conan Doyle. Il s’agissait donc d’un cas caractérisé de « piratage », et une action de justice interdit d’ailleurs la poursuite de la publication sous son intitulé initial. Mais, bizarrement, la décision légale laissa utiliser le nom de Sherlock Holmes dans les textes. Deux cent trente fascicules hebdomadaires de trente deux pages furent édités jusqu’en mars 1911, sous le nom de Sortis des dossiers secrets du détective mondial. Signalons au passage qu’un aide de Sherlock Holmes - resté donc le héros des nouvelles aventures - portait le nom de Harry Tackson. Les scènes hautes en couleurs ornant les couvertures des fascicules naquirent du talentueux pinceau d’un peintre poméranien nommé Alfred Roloff (1879-1951). Celui-ci, après avoir illustré les cent vingt-cinq premières livraisons, céda la place à des artistes anonymes qui conservèrent son style
.

La plupart des fascicules de dime novels destinés aux lecteurs européens, écrits en langue allemande, furent traduits en français par la firme Eichler, installée à Paris. Ainsi naquirent notamment, pour la suite des aventures de Sherlock Holmes, « Les dossiers secrets du roi des détectives »
. En 1915, une maison d’édition hollandaise basée à Amsterdam racheta les droits des dossiers secrets. La traduction en français fut décidée, afin d’être distribuée en Belgique et en France. Devant la médiocrité des premières versions françaises, le diffuseur belge sollicita en 1929 les services de Raymond de Kremer, alias John Flanders, alias Jean Ray (1887-1964)
. Mais, afin d’éviter tout risque d’ordre juridique, le romancier transforma le nom de « Sherlock Holmes » en celui de « Harry Dickson ». Il conféra à son héros la nationalité américaine et rebaptisa son adjoint Tom Wills.


Jean Ray commença à traduire lui-même ou par sous-traitance
 quelques dizaines d’aventures. Mais, la médiocrité des intrigues et du style le lassa rapidement. Il voulut alors écrire des nouvelles selon sa propre inspiration. Son éditeur accepta, à condition que le romancier tienne compte des couvertures originales, dont les clichés avaient été acquis par la firme hollandaise. C’est pourquoi, alors que les aventures de Harry Dickson se déroulent entre 1930 et 1940, les personnages et les décors figurant sur les couvertures des fascicules datent du début du XXème siècle. Les gentlemen portent la redingote ou le smoking, les élégantes des robes de soie vivement colorées et rehaussées de dentelles. Quant aux logis décorés et aux véhicules, ils sont typiquement « modern style »
. Signalons à ce propos deux faits intéressants. D’abord, l’action représentée, souvent très vive, se réfère parfois au lien avec la science ou la technique. Ceci est vrai, par exemple, pour les aventures suivantes : « L’étrange lueur verte », « Usines de mort », « La tente aux mystères », « L’homme au masque d’argent », « La mitrailleuse Musgrave » ou « Le mystère de Bantam House ». Ensuite, la beauté des images de couvertures des fascicules originaux transforma ces derniers en des objets de collection très recherchés des amateurs. Vendus à l’époque de leur diffusion cinquante centimes pièce, ils valent aujourd’hui cinq-mille fois plus cher
. 
Jean Ray écrivit plus d’une centaine d’aventures de Harry Dickson, soit à bord de navires, soit à la faveur d’escales à Gand. Trouvant parfois sa première inspiration dans les fameuses illustrations de couverture, il rédigeait un récit en une nuit, d’un seul trait et sans se relire, Il envoyait ensuite son texte aux linotypistes hollandais. Ne connaissant pas le français, ceux-ci « ajoutaient coquilles et fautes d’orthographe et de grammaire aux imperfections que Jean Ray y avait laissées »
. 

La saga dicksonienne s’étale sur quatre-vingt courts romans, vingt-quatre nouvelles et quatorze brèves histoires
. Jean Ray signa en tout cent soixante dix-huit aventures de Harry Dickson, dont soixante-neuf environ sont des traductions (certaines incertitudes planent encore sur quelques titres, selon les spécialistes)
Á partir de la fin des années 1960, les aventures de Harry Dickson créées par Jean Ray furent publiées, sous la forme de séries plus ou moins complètes, par plusieurs maisons d’édition : Marabout, Nouvelles Éditions Oswald (NéO), Librairie des Champs-Élysées, Lefrancq, Librio et Le Cri. La seule édition rassemblant l’intégralité des textes, celle à laquelle nous nous référerons dans notre étude, fut publiée par NéO entre 1984 et 1986. Elle comprend vingt et un volumes reliés, revêtus chacun d’une jaquette dont le dos reproduit l’image de couverture de l’un des fascicules originaux.
Cette profusion d’éditions traduit une véritable « Dicksonmania » qui ne cesse de s’étendre au fil des années. Sur le modèle de la « Sherlock Holmes Society » de Londres, Gérard Dôle fonda un « Cercle des Élèves de Harry Dickson ». Internet favorise aujourd’hui les échanges d’informations et d’offres entre amateurs avertis et divers sites se sont constitués. Parmi les passionnés figure en bonne place le cinéaste Alain Resnais. Il avait même décidé de porter les aventures de Harry Dickson à l’écran, mais des raisons techniques le conduisirent à renoncer à son projet. 

Comme dans le cas des aventures de Sherlock Holmes, mais dans une moindre mesure, le personnage de Harry Dickson a été repris par des auteurs modernes (Gérard Dôle ou Brice Tarvel, par exemple) et des aventures apocryphes se sont ajoutées au « canon ». Deux séries de bandes dessinées, aux graphismes très différents, ont même vu le jour. 
2) - Le mariage réussi du policier et du fantastique 

Les aventures de Harry Dickson appartiennent à la partie « policière » de l’œuvre de Jean Ray, laquelle inclut aussi un roman, « Jack de minuit »
, ainsi que les enquêtes d’Edmund Bell, un détective adolescent. Ces dernières, écrites en néerlandais et publiées dans la revue « Bravo » à la fin des années 1930 sous la signature de John Flanders, représentent une dizaine de nouvelles fantastico-policières et cinq scénarii de bandes dessinées. Mais, ce sont les aventures de Harry Dickson qui constituent la meilleure association du fantastique et du policier effectuée par le romancier. Ce dernier peut, d’ailleurs, être considéré comme le fondateur du genre. Nous donnerons brièvement, dans ce qui suit, quelques caractéristiques littéraires de la saga dicksonienne en commençant par une très brève présentation des personnages récurrents.
Fumeur de pipe et grand admirateur de Dickens, le « Sherlock Holmes américain » est un homme d’action énergique. Comme son homologue anglais, il habite Baker Street, où il occupe avec son élève Tom Wills un confortable « home » dont l’intendance est confiée à une gouvernante nommée Miss Crown - avatar de l’holmésienne Madame Hudson. Harry Dickson est aidé dans ses enquêtes par Tom Wills et par son ami Goodfield, un superintendant de Scotland Yard. Des particuliers, la police, l’armée et même le gouvernement britannique sollicitent les talents du détective, dont la réputation est universellement reconnue. 

Á de rares exceptions près, les enquêtes du détective se déroulent en Grande-Bretagne, soit à Londres, soit dans de petites villes de province ou des villages
. La capitale de l’empire britannique - où règne le célèbre « fog » - attire de façon quasi magnétique des délinquants, des criminels ou des membres de sectes de toutes nationalités
. Le romancier peut alors teinter son œuvre d’exotisme, certaines intrigues prenant leur source en Orient, en Afrique, en Amérique latine, etc. 

Dans l’œuvre, toutes les couches sociales sont représentées, depuis la fière gentry britannique jusqu’au monde interlope des tramps et des racoleuses nocturnes. De très nombreuses professions également, depuis les grands propriétaires d’entreprises jusqu’aux plus modestes commerçants et artisans, en passant par les artistes, les médecins, les infirmières, les bibliothécaires, les taxidermistes, etc. Un détail mérite cependant d’être mentionné, important en matière de récit policier : le corps des hommes de loi - magistrats, avocats - occupe une très faible place dans les aventures du « Sherlock Holmes américain ».

Les récits sont rédigés dans un style original, très personnel, lequel n’est pas étranger au succès de la série. Par exemple, Jean Ray emploie dans ses descriptions, des termes rares - comme « scalène », « remugle », « vespéral », « fuligineux », « viornes », « sylve » ou  « rudéral » - et divers anglicismes - comme « pier », « wharf », « river », « lift » ou « coaltar ». Compte tenu des conditions d’écriture mentionnées précédemment, « le miracle est que le plus souvent la phrase coule avec splendeur »
.

Une analyse, même succincte, de la mécanique du récit fait émerger plusieurs éléments caractéristiques. 
L’aventure dicksonienne emprunte la voie classique de l’enquête policière : le détective, sollicité ou de sa propre initiative, se trouve confronté à un problème qu’il doit résoudre. Mais, au fur et à mesure que l’histoire progresse, une dimension fantastique se développe. Des vampires, des gorgones, des loups-garous, une série de monstres effrayants apparaissent au fil du récit. Des tours chantent, le sous-sol donne accès à des mondes disparus, des automates tuent, des meubles vénérables accueillent des sacrifices humains
. Derrière des décors rassurants, souvent des quartiers londoniens ou des petites ville de province vivant au rythme tranquille du passé et de la tradition, l’enquêteur découvre progressivement un monde cruel de souffrance, de maladie et de mort
. Ces éléments doublent la nouvelle policière d’une histoire d’angoisse, la transformant en un véritable roman d’atmosphère - un genre dont Ray fut l’un des maîtres. 
Les ressorts profonds de l’intrigue - et des délits ou des crimes qui lui sont associés - sont très variés : vengeances, blessures morales ou physiques, espionnage, cupidité, ambition, fanatisme religieux, atteintes mentales, crédulité, etc. Ceci conduit Ray à créer une extraordinaire et pittoresque galerie de malfaiteurs, comme la mutine mais impitoyable Georgette Cuvelier, le mystérieux docteur Drum, le « roi de minuit », « Messire l’anguille », « Mysteras », « X4 », « la cigogne bleue » ou « Turckle-le-Noir ». Il faut y ajouter des hordes de criminels et de tueurs fanatiques venus de toutes les parties du monde. Á cette liste s’ajoutent les « monstres » précédemment évoqués. 

Certains malfaiteurs dissimulent leur apparence physique réelle grâce à des maquillages sophistiqués ou à des masques souples appliqués sur leur visage. Dans « Le dancing de l’épouvante », un criminel particulièrement doué adopte, par artifice, trois personnalités différents : celles d’un journaliste, d’un gardien de propriété et d’un banquier. Harry Dickson lui-même se grime très souvent, afin de n’être pas reconnu ou pour s’approprier l’identité d’un personnage du récit
.

La « quatrième de couverture » de l’une des rééditions des aventures du « Sherlock Holmes américain » dresse un profil général. de ses adversaires : « qu’ils agissent seuls, ou avec des complices, les assassins que rencontre Harry Dickson sont toujours des êtres exceptionnels : assoiffés de sang, redoutables, monstrueux, véritables créatures du démon égarées dans le monde »
.

Comme Sherlock Holmes, Harry Dickson utilise des méthodes d’investigation policière assez variées, il repère des indices matériels sur le terrain et il exploite - nous y reviendrons - les ressources de la bibliographie et de l’expertise scientifiques. Mais, il est moins attaché à la mécanique implacable du raisonnement logique que son homologue anglais et son tempérament est avant tout celui d’un homme d’action et d’aventures. Dickson peut même, au besoin, se muer en justicier expéditif durant son enquête
.
Dickson maîtrise l’art de poser les bonnes questions, décelant l’anormal et l’inquiétant sous l’anodin
 : pourquoi tel personnage accorde-t-il une importance excessive à un objet banal, par exemple ? Pourquoi un fauteuil possède-t-il des pieds trop petits et un dossier trop haut ? Dans « La maison du grand péril », visitant un logis a priori fort commun, Dickson repère « plusieurs choses effrayantes » dans la cuisine. De même, lorsqu’il s’agit d’êtres humains, une personnalité criminelle peut se dissimuler sous une apparence anodine. Quoi de plus rassurant, par exemple qu’un vieil artisan minutieux, une vieille fille maussade
, un jeune sergent de police débutant ou un maire de village ?
 En l’occurrence, la monstruosité est « interne » - d’ordre psychique et non physique - sans revêtir pour autant une dimension pathologique. 
En résumé, Dickson côtoie au cours de ses enquêtes des êtres ou des phénomènes monstrueux, qui semblent mettre en défaut les lois de la nature et de la raison. Il se trouve aussi confronté à des apparences trompeuses, l’anodin ou le masque dissimulant le danger. Dans tous les cas, il lui est indispensable de dépasser les apparences, pour ramener in fine le fantastique à la réalité et démasquer les personnalités criminelles. 
Á la fin de l’aventure, les explications fournies au lecteur sont moins détaillées que chez Conan Doyle. Il s’agit là d’un procédé délibérément utilisé par Jean Ray, qui écrit dans « L’île de Monsieur Rocamir » : « Parfois, le grand détective consent à donner quelques explications à ses familiers. Et, comme le lecteur a pu le constater également à plusieurs reprises, ces explications sont rapides et non dépourvues de sècheresse, tant le célèbre vengeur est pressé de courir vers d’autres aventures policières ». Dickson, répétons-le, est un homme d’action : il est donc assez naturel qu’il dévoile davantage qu’il n’explique. L’essentiel, au terme de l’aventure, est que les masques tombent, que les mobiles exacts soient révélés à la lumière de la raison et de la science. Alors, les malfaiteurs et les tortionnaires sont livrés à la justice des hommes. Le détective peut cependant soustraire au châtiment les coupables dont le crime est léger ou excusable. Quant aux victimes, elles sont rétablies dans leurs droits. 

Il est capital, par ailleurs, que le fantastique se dissolve : les phénomènes étranges, obéissent en réalité aux lois classiques de la nature et les créatures terrifiantes ne sont que des leurres, des rescapés du passé ou des humains « transformés » - souvent victimes d’épouvantables tortures mutilantes. 

Nous emprunterons à une autre « quatrième de couverture » pour fournir une synthèse très concise du récit dicksonien : « Dans le monde où évolue Harry Dickson, le fantastique devient quotidien. Dans les brumes humides de Londres, le détective est opposé à l’obscure face des êtres. Devant lui se dressent des monstruosités  venues de la nuit des temps, plus redoutables que jamais. Il lui faudra tout son génie pour arracher les masques, vaincre les fantasmes et sortir grandi de ces combats titanesques »
.
L’exposé des caractéristiques du récit dicksonien nous a conduit plusieurs fois, à faire allusion à la science - expertises, lois naturelles, automates, transformations anatomiques, etc. C’est précisément aux aspects scientifiques de l’univers dicksonien que nous allons à présent nous intéresser.

3) - La science, le crime et l’enquête

La présence de la science est remarquablement discrète dans les œuvres de Jean Ray n’appartenant pas à la série qui nous intéresse, à quelques exceptions près. Ainsi, les mathématiques - plus précisément l’hypergéométrie, les équations de degré très élevé et la quatrième dimension - semblent fasciner le romancier. Elles apparaissent dans « Les étranges études du Dr. Paukenschlager » des Contes du whisky
 et dans « Mathématiques supérieures » du Carrousel des maléfices
. Ces nouvelles renvoient aux « mystérieuses études du Dr. Drum » des aventures de Harry Dickson, que nous mentionnerons ultérieurement. L’étrange « miroir noir » du Dr John Dee, évoqué dans les « cercles de l’épouvante »
 l’est aussi - avec un grand luxe de détails historiques - dans « Le studio rouge » dicksonien. Par ailleurs, la zoologie est fortement présente, mais sous forme fantastique, dans l’abondante production rayenne
.

Trois remarques générales doivent être formulées, préalablement à notre analyse :

- la science que l’on rencontre dans Harry Dickson n’est pas une science « de pointe », même pour l’époque à laquelle se déroule le récit. Les connaissances évoquées sont celles de la fin du XIXème siècle et du début du XXème. De plus, si l’on excepte une allusion aux théories de la relativité et des quantas dans le cas du Dr. Drum (cf. supra), il s’agit de science appliquée, génératrice de techniques, et non de science fondamentale. 
- plusieurs fois se trouve exprimée une théorie selon laquelle une grande partie de l’héritage scientifique et technique des peuples anciens n’a pas encore été découverte. En d’autres termes - et Harry Dickson le précise avec une certaine nostalgie -, nous avons encore beaucoup à apprendre de ce que pourrait nous livrer l’histoire et ses sciences auxiliaires. Il s’agit d’une sorte de science-fiction « à l’envers », dont la flèche du temps est dirigée vers le passé. Pour parodier Michel Foucault, une « archéologie du savoir » est à mettre en œuvre.

- pratiquement toutes les disciplines scientifiques majeures sont représentées dans les aventures de Harry Dickson. Celles que nous avons pu identifier -  certaines classiquement mises en œuvre en criminologie - sont les suivantes : médecine légale, balistique, toxicologie, chimie, pharmacie, mathématiques, mécanique, physique, zoologie, anatomie, tératologie, pathologie, psychiatrie, minéralogie, physique du globe, anthropologie et ethnologie, histoire, archéologie, géographie, littérature et philologie
.

- le nombre de disciplines convoquées est assez variable en fonction des récits. Certains d’entre eux sont très riches sur le plan scientifique, comme « Les spectres bourreaux », « La maison du scorpion », « Le studio rouge » ou « La terrible nuit du zoo », d’autres beaucoup moins, comme « La conspiration fantastique », « X4 », « Le fauteuil 27 » ou « Le châtiment des Foyle ».

Toutes les considérations qui précèdent nous permettent maintenant d’envisager la place de la science dans « Harry Dickson » : d’abord de manière synthétique, grâce à la présentation d’une aventure dans sa globalité - le lecteur pourra se faire, du même coup, une idée précise des récits étudiés -, ensuite de manière analytique, en étudiant les lieux et les instruments de la connaissance.

B) - SCIENCE ET ENQUÊTES FANTASTICO-POLICIÈRES   

Nous envisagerons ici un exemple caractéristique d’aventures de Harry Dickson : « Le temple de fer ». Dans cette nouvelle
, Harry Dickson prend lui-même la parole en préambule au récit, montrant bien le rôle de démystification de la science, laquelle ramène le fantastique dans le champ du réel : « Rarement je me suis trouvé en face d’un problème plus angoissant, car l’impossible, l’invraisemblable, le fantastique s’y côtoyaient à tout instant. Du premier au dernier jour, je me suis cru plongé dans un vrai cauchemar et, à certains moments, j’ai eu l’impression que ma raison allait sombrer. La science a été mise au défi et, si elle a éclairé certains points, elle n’a cependant pas levé tout à fait le voile du mystère ». Ensuite, Dickson insiste sur le caractère « décalé » des évènements : « Si encore tout cela s’était passé dans quelque île proche du Pacifique, dans une jungle tropicale, dans le sertaô brésilien, peut-être aurait-on pu admettre le côté fabuleux de l’aventure. Mais non, c’est en plein Londres qu’a eu lieu ce drame inouï. Pendant que les membres du parlement discutaient, que les dancings étaient bondés, que les autos klaxonnaient (…), un monde mystérieux et effroyable s’agitait dans l’ombre, tout près de nous (…). Il y a des moments où je me demande si, à mon tour, je n’ai pas eu le terrible privilège de descendre au fonds des enfers, tout comme Dante, le poète de l’Inferno ». Décidément, comme le répète Dickson à la fin de son prologue, l’histoire du « Temple de fer » «semble relever bien plus du domaine de la fantasmagorie que de celui de la réalité ». Et pourtant …

Et pourtant, le récit débute sur un mode banal. Un historien spécialiste des civilisations disparues ramène Dickson et Tom Wills depuis Yale jusqu’à Londres, lorsque le véhicule tombe en panne d’essence à proximité du château des Cricklewell. Les derniers membres de cette noble famille, qui remonte à Guillaume le Conquérant, ont été pendus au XIXème siècle pour s’être rendus coupables d’assassinats en série. Depuis la route, les passagers de la voiture assistent à la chute dans le parc du château d’un bolide ressemblant à une étoile filante. L’horizon s’embrase aussitôt et Dickson pénètre dans le domaine Cricklewell en compagnie de Tom. S’étant approchés d’une fenêtre éclairée, les deux détectives aperçoivent un être monstrueux, au visage, aux yeux et à la bouche énormes, nanti de pattes griffues, en train de dévorer un oiseau vivant. Le volatile, une pie, répétait un mot : « appletree », avant d’être capturée par son bourreau.

La panne réparée, chacun rejoint Londres et l’action se déplace dans la capitale britannique. Dickson, Wills et Goodfield s’intéressent à une ancienne histoire de bolide. Un savant vénézuélien, le Dr. Pereiros, a autrefois résolu un problème de balistique permettant de concevoir l’envoi d’une fusée dans la zone d’attraction lunaire. Mais, l’expérience ayant échoué et l’engin étant tombé dans un pommier, cette mésaventure a valu à Pereiros le surnom d’« appletree ». Au passage est évoquée l’estime que vouait à son malchanceux collègue Raoul Esnault-Pelleterie
, un spécialiste des communications interplanétaires. Pereiros a disparu après son échec, mais Dickson établit un lien entre son histoire et le bolide du domaine de Cricklewell.
Dickson débusque Pereiros, grâce à une petite annonce-piège (rappelant celles qu’a l’habitude de rédiger Sherlock Holmes
). Mais, le savant sud-américain flaire le traquenard et un journaliste ami du détective perd la vie dans l’aventure, après qu’il ait contemplé un spectacle terrifiant par une fenêtre d’appartement : celui du monstre de Cricklewell manor. Dickson consulte par ailleurs des revues scientifiques, qui lui révèlent l’indiscutable valeur de Pereiros comme savant. 

Harry Dickson est ensuite enlevé par des complices de Pereiros dans un bus londonien, en compagnie de deux jeunes gens, une musicienne et un ouvrier, ainsi que d’un conférencier bourgeois plein de suffisance
. Les prisonniers sont conduits dans un monde souterrain, coiffé d’un gigantesque dôme, et qui a été excavé grâce à une technique « de pointe », basée sur une vitrification minérale des remblais. Ce lieu abrite des pièces confortables, nanties de portes de bronze. Il est décoré de cariatides de marbre, de splendides bas-reliefs, ainsi que d’incrustations pariétales de métaux rares et il baigne dans un éclairage artificiel aussi doux qu’agréable. 

Pereiros s’isole en compagnie de Dickson, dont paradoxalement il sollicite l’aide et auquel il raconte sa vie aventureuse. Dans sa jeunesse, alors qu’il recherchait au Brésil des gisements de métaux précieux, le savant a assisté à la chute d’une fausse étoile filante, en réalité un scaphe, dans la forêt. Ceci rappelle les évènements du début de l’aventure. Pereiros a soigné le passager du singulier véhicule : il s’agissait du monstre de Cricklewell manor, qui se nourrit de proies vivantes. Le scaphe contenait, non seulement des appareils très perfectionnés inconnus de la science, mais aussi, dans sa cale, de l’or et du platine. Le monstre, que Pereiros prenait pour un sélénite, offrit à son sauveur les métaux précieux et tous deux s’installent au domaine de Cricklewell, acheté grâce à leur fortune. Le savant construisit sa fusée en s’inspirant du scaphe, mais échoua dans son expérience de liaison interplanétaire (cf. supra). Pendant ce temps le monstre, prodigieusement intelligent, avait construit en un temps record son refuge souterrain, baptisé le « Temple de fer ». Il était devenu un adorateur du dieu Moloch, après avoir lu l’histoire de l’Antiquité. Dickson ayant appris à Pereiros la chute d’un autre scaphe - celle du début de l’aventure -, le savant sud-américain en déduit l’arrivée sur Terre un deuxième monstre. 

Ensuite, Tom Wills rejoint à son tour le domaine de Cricklewell. Il sauve au passage de l’attaque d’un python un compagnon de Peireros, se faisant ainsi un allié reconnaissant dans la place. Tout à coup, l’intensité dramatique du récit s’accroît. Tom Wills apprend par un ami de son obligé des nouvelles inquiétantes : le monstre, nommé Gurrhu, est devenu fou et des fauves errent en liberté dans le domaine. 

Pendant ce temps, Pereiros conduit Dickson dans le temple que le monstre a dédié à Moloch. Une énorme statue de fer du dieu cananéen consume ses victimes dans le brasier de son ventre. Gurrhu siège sur un trône, regardant la scène. Le conférencier de l’autobus est jeté dans le feu. Quant à la musicienne et à l’ouvrier, ils sont libérés de justesse par Dickson de la cage où ils attendaient la mort. Un tigre, jaillissant du fond de leur prison, blesse gravement Pereiros, avant d’être abattu par Tom Wills arrivé à la rescousse. Les détectives tirent alors sur les domestiques du temple et sur Gurrhu. Mais, ce dernier résiste aux balles et avance inexorablement vers eux … jusqu’à ce qu’un autre monstre analogue, encore plus effrayant, ne surgisse. Observant son visage abominable, Dickson a la sensation étrange de reconnaître des traits familiers. Le nouveau venu, avec ses membres tentaculaires, dépèce Gurrhu vivant, avant de le jeter dans le brasier. Puis, il disparaît.

Pereiros mure définitivement les portes de la pièce des sacrifices et fait décapiter ceux des serviteurs survivants qui lui ont été infidèles. Mais, le sol se met à trembler, les murs se lézardent, les lumières s’éteignent : le second monstre est en train de détruire le monde souterrain de Cricklewell. Dickson et ses compagnons parviennent de justesse à s’échapper. Derrière eux, les murs du manoir s’écroulent dans les flammes. Á leur sortie, les héros de l’aventure retrouvent intact l’autobus qui les a conduits sur les lieux du drame. Pereiros prend bien soin de préciser qu’il avait l’intention de restituer le véhicule aux transports londoniens. Grâce à cette honnêteté, Dickson et ses compagnons rejoindront tranquillement la capitale britannique … par les transports en commun ! 

Chemin faisant, Dickson s’applique à démystifier aux yeux de Peireros (donc, aussi pour le lecteur) les éléments fantastiques de l’aventure. Les deux monstres ne sont pas des extra-terrestres, des sélénites venus de la Lune. Il s’agit des derniers descendants de la noble famille Cricklewell, dont les armes étaient gravées - ainsi que Dickson l’a remarqué - sur les portes d’un salon du « Temple de fer ». Le détective reconstitue leur histoire. Les membres de la lignée ayant échappé à la potence s’exilent en Amérique du Sud. Là, des descendants des Aztèques font subir à leurs enfants, destinés à servir dans leurs temples, des mutilations effroyables. Deux de ces pseudo-monstres, des frères devenus chefs de tribus, décident un jour de rejoindre leur patrie. Ils construisent un scaphe, mais l’un d’eux s’évade seul, abandonnant traitreusement son compagnon derrière lui. Lorsque, par accident, le scaphe tombe dans la jungle du Brésil, Pereiros recueille et soigne son occupant. Celui-ci rachète ensuite le domaine de sa famille, qu’il transforme en appliquant « tout ce qu’il a appris dans les régions mystérieuses d’où il est venu : la terre des formidables bâtisseurs ». Pendant ce temps, le second Cricklewell est parti à la recherche de son frère. Ayant retrouvé le scaphe dans la jungle, il le répare grâce à ses connaissances techniques. « C’est probablement lui le cerveau du couple », explique Dickson, qui qualifie l’engin de « képlérien, permettant de voyager à des altitudes invraisemblables ».

Cette technique de rétablissement du réel a été théorisée par Jacques Carion, dans son analyse du prologue du récit : « Et voilà programmé par le détective lui-même, dès l’entame d’une de ses enquêtes les plus spectaculaires, le statut des apparitions fantastiques qui, régulièrement, viennent perturber le déroulement de l’enquête et en terrifier les protagonistes. Chaque surgissement du monstre est d’abord perçu par l’effet épouvantable qu’il produit, et ensuite observé avec froideur et perspicacité (…). Dans un deuxième temps, un dévoilement s’opère, une explication rationnelle se glisse, tantôt rassurante (la pieuvre noire n’est pas un monstre) » mais un sous-marin … « tantôt plus inquiétante encore (certaines créatures immondes sont des divinités anciennes). Une telle élucidation (…) procède assurément de l’art du coup de théâtre et revient à dire : « Non, je n’ai pas mal vu, mais on m’a montré une réalité truquée ! »
. Cette mécanique de retour vers le réel se retrouve, à quelques variantes près, dans toutes les aventures de Harry Dickson mettant en scène des pseudo-monstres.

Á la fin de l’aventure, le lecteur apprend le mariage de la jeune musicienne et de l’ouvrier rescapés du temple de fer. Dickson affirme alors assez étrangement, comme s’il  s’adressait directement à un romancier ou aux lecteurs de l’aventure : « Un roman d’aventures sans intrigue amoureuse n’en est pas un, aux yeux de certaines personnes ».

Notre présentation d’une enquête typique de Harry Dickson nous permet de formuler deux remarques. D’abord, la science tient une place - quantitativement et qualitativement -  non négligeable dans l’œuvre analysée : la présentation d’autres aventures du « Sherlock Holmes américain » le confirmerait. Ensuite, comme nous l’avons déjà laissé entrevoir, la science permet au détective d’éclaircir des crimes et de ramener le fantastique à la réalité. Mais concernant ce dernier point, et à la différence de ce que l’on rencontre dans d’autres nouvelles policières - les aventures de Sherlock Holmes, en particulier
 - autant qu’à l’exploitation de ses connaissances
 et des ressources scientifiques au service de la criminologie, Harry Dickson doit sa victoire à la découverte, à l’identification et à l’élucidation de l’emploi d’une science criminelle. Cette dernière peut être moderne ou bien issue du passé, d’origine occidentale ou produite par des peuples lointains. Les exemples analysés dans le chapitre suivant illustreront abondamment nos remarques.

C) - LA RECHERCHE DE LA VÉRITÉ : LIEUX ET INSTRUMENTS DE LA CONNAISSANCE
Dans les aventures de Harry Dickson comme dans le monde réel, les données de la science sont acquises dans des laboratoires ou à la faveur d’expéditions sur le terrain. Les résultats obtenus sont ensuite publiés, mis à la disposition de tous dans des bibliothèques ou des centres de documentation et enseignés dans diverses institutions comme les universités. Nous situerons brièvement ces lieux et étapes de la connaissance dans l’oeuvre étudiée, évoquant au passage quelques figures de savants, avant d’envisager l’intervention de plusieurs disciplines scientifiques au cours des aventures du détective.

a) - Expéditions lointaines

Le « Sherlock Holmes américain » se trouve confronté, durant ses enquêtes, aux conséquences de diverses missions lointaines
. Il est d’ailleurs l’un des rares invités du « Club des Quatre » (cf. « Le royaume introuvable »), qui réunit périodiquement les « quatre plus grands voyageurs d’Europe : trois Anglais et un français » Ceux-ci « s’étaient un jour rencontrés dans une terrible forêt équatoriale d’Afrique » où ils avaient décidé de fonder leur association.

L’expédition Toutankhamon de Lord Carnavon et Howard Carter eut lieu une dizaine d’années seulement avant l’écriture des aventures de Harry Dickson. Cet événement, qui marqua profondément les imaginations, influença Jean Ray comme l’ensemble du monde des lettres
. Ainsi, dans « L’énigme du sphinx », Dickson se trouve confronté à certaines conséquences de la mission de Sir Bradford Holpole « qui opérait des fouilles dans la Vallée des Rois, bien avant que Carnavon y vint ». Le chef et l’un des membres de cette expédition - le colonel Freyson, un ancien officier de Lord Kitchener - furent ensuite accusés de s’être appropriés certains des trésors découverts. D’ailleurs, au cours du récit, Holpole avoue cyniquement son forfait au détective. Deux autres exemples de voyages scientifiques liés aux enquêtes de Harry Dickson peuvent être cités. Dans « Le studio rouge », le lecteur apprend que l’expédition de Lord Bathurst au Népal, « faillit compromettre la dignité de l’Angleterre dans cette colonie ». Son commandant avait, en effet, pour seul but d’« arracher de la terre interdite les effroyables secrets de la magie criminelle ». Dans « Le mystère malais », la finalité géologique de l’expédition du capitaine Falcane, laquelle « ne comportait aucun grand nom de la science, ni des voyages » dissimulait également un but peu avouable : établir un rapport mensonger sur les ressources aurifères d’une région volcanique de Malaisie, afin de monter une escroquerie visant les marchés financiers européens. 

b) - Musées et expositions

Dickson se trouve souvent conduit par ses recherches policières dans des musées, en particulier le célèbre British Muséum. Une telle visite - à une heure nocturne - se trouve décrite dans « Le studio rouge ». « La section hindoue du British Muséum est un musée en elle-même et comporte un nombre considérable de salles et de cabinets (…) un clair de lune brouillé, filtrant par les hautes baies, permettait au détective de se diriger sans hésitation. Non sans éprouver un sentiment de malaise, il se glissa entre les formes menaçantes des dieux de l’Inde : Ganeça semblait brandir une trompe meurtrière hors de son coin feutré de ténèbres ; Hanuman, la divinité simiesque, grimaçait atrocement au clair de lune et Khâli agitait ses bras multiples comme une trompe monstrueuse ». La même section du grand musée est décrite dans « Les vengeurs du diable » : « Khâli, effrayante déesse aux multiples bras, faisait face à Ghanesi, colosse inquiétant à tête d’éléphant. Partout, les bouddhas ventrus étaient accroupis, perdus dans un songe sanglant, un rictus cynique sur leurs larges faces. Sur un socle de marbre bleu, un grand singe grimaçait, ses yeux, taillés dans des fragments de quartz, brillant d’un étrange feu vert (…). Harry Dickson s’approcha de la sombre image et sifflota doucement. Les mains de la statue étaient poissées de sang ».

Dans « Turckle-le-Noir », le musée de cire de Mr. Gibbons expose « grandeur nature, quelques hommes célèbres et des bandits notoires, artistement modelés (…). Moyennant un petit supplément, on avait le droit d’entrer au cabinet des horreurs, dénommé pompeusement Musée médical, interdit aux personnes de moins de seize ans ». Ce dernier exposait « les victimes de Jack the Ripper, l’exécution de Guy Fawkes, le supplice des femmes d’Henri VIII, toutes les maladies secrètes, ainsi que les plus graves interventions chirurgicales »
. Un autre musée de cire, datant de 1820, apparaît dans « La voiture démoniaque ». Il s’agit d’un véritable cabinet des horreurs, « Samson élevait d’un geste de victoire la tête sanglante et tuméfiée de Robespierre au-dessus d’une foule de tricoteuses, Henri VIII, grossier et goguenard, ricanait devant le billot, rougi par le sang d’Ann Boleyn ». Le lecteur apprend ensuite que certains sujets sont en réalité des humains, qui ont été tués et momifiés avant d’être enrobés de cire.

c) - Laboratoires et expériences

Plusieurs descriptions de laboratoires sont fournies dans Les Aventures de Harry Dickson et il est intéressant de signaler ici une analogie avec Le mystérieux docteur Cornélius. L’antre où travaille le héros de Le Rouge, notamment, où règne une odeur balsamique, frappe le lecteur avec ses écorchés, ses cages d’Arsonval, ses fauteuils d’élongation des membres, ses automates de cire et ses cadavres partiellement disséqués
. Dans « La terrible nuit du zoo », Jean Ray nous fait visiter le laboratoire de physique - privé et fortement sécurisé - du Dr. Huxton, mentionnant « les différents tableaux témoins, la théorie des manomètres et l’immense tableau noir couvert d’épures et d’équations (…) ». Des tubes de Crookes, de puissants manomètres, des miroirs paraboliques, des microscopes et une machine de Ramsden aux nombreux disques de verre font aussi partie de l’équipement. Dans « La maison du scorpion », un autre laboratoire privé, celui de Paul Leadstone, est dévolu à des recherches entomologiques. Le maître des lieux est occupé, lorsque Dickson lui rend visite, à préparer « une liqueur conservatrice pour plantes et insectes ». « Un ballon contenant une vague substance odorante, que chauffait par en-dessous une flamme de bec Bunsen se mit à trépider. Le liquide qu’il contenait giclait à gros bouillons. Le docteur se précipita pour régler la flamme de chauffage ». Le lecteur appréciera au passage la précision des descriptions techniques. Concernant la chimie, l’équipement de curieux laboratoires cubiques où des allemands synthétisent des gaz mortels dénommés « chlorbots » est décrit dans la nouvelle intitulée « Usines de mort ». « Devant l’une des parois courait une table de marbre, allongée mais étroite et traversée dans toute sa longueur par une fine rigole d’eau courante. Des escabeaux d’acier y étaient installés et constituaient l’unique ameublement ». Le laboratoire du docteur Ellis, dans « Les effroyables », est plus classique : « « Sous une cheminée de verre qui ne servait qu’aux expériences dangereuses (Dickson) remarqua plusieurs cornues chauffant doucement au-dessus de la flamme bleue des becs Bunsen ».

Au cours de ses enquêtes, Harry Dickson prend contact avec de nombreux laboratoires de taxidermie, une technique auxiliaire de l’histoire naturelle. Jean Ray décrit toujours ces lieux particuliers avec une grande précision
. Il nous fait ainsi bénéficier d’une visite guidée de l’atelier d’un ornithologue dans « Le lit du diable » : Le profane qui s’égare pour la première fois dans cet antre, fait avant tout connaissance avec une indescriptible odeur, où se décèlent à la longue le formol, le camphre, l’iodoforme et la charogne (…). Sur une longue table noire, s’étalent des instruments luisants : pinces, vide-crânes, petits maillets de buis, vrilles et alènes, flanqués de cupules de faïence. Des gemmes bizarres emplissent ces dernières : ce sont des yeux de verre (…) qui serviront à remplacer les prunelles éteintes des oiseaux de mer destinés à la naturalisation ». On trouve des descriptions très semblables dans « Le roi de minuit » et « On a tué Mr. Parkinson ».

d) - Documentation 
Afin d’éclairer certaines questions relatives à ses enquêtes, Dickson consulte fréquemment des ouvrages, des articles, des écrits anciens et même des documents iconographiques. Il fréquente pour cela les bibliothèques ou les cabinets d’archives. L’importance décisive que peut revêtir une information documentaire est précisée, par exemple, dans « Le lit du diable ». « Á cette heure, au milieu de la nuit, à Londres, Harry Dickson sort en courant du British Muséum, où il a passé de longues heures courbé sur des livres et des parchemins ». Le même phénomène se produit dans « La pierre de lune » : Dickson explore l’« enfer » d’une bibliothèque municipale, « feuilletant avec application les grimoires les plus saugrenus et les plus terribles ». Le lendemain, le détective, ayant trouvé les renseignements recherchés, part « l’œil en feu » et affirmant qu’« on devient savant à fouiller les vieux bouquins ». Dickson formule une remarque analogue dans « L’esprit du feu », « brandissant un vieux volume poussiéreux et malpropre » découvert dans la petite bibliothèque d’un château : « Voici ce qui manquait à mon enquête, s’écria-t-il ».

Dans « L’esprit du feu », parcourant des yeux chez un antiquaire « un gros in-folio relié en veau », Dickson découvre une gravure représentant un être difforme qu’il a rencontré peu de temps auparavant : il s’agit d’un serviteur d’une « antique et cruelle religion » de la Chine. « Le Mystère du moustique bleu » s’éclaircit en partie grâce à l’observation attentive d’une gravure, exécutée à l’encre de Chine sur un papier coûteux et unique, qui ne sort, dit-on, que des manufactures impériales du Japon ». Le dessin représente un sacrifice humain dédié à une divinité affectant l’apparence d’un bouc. Pour clore ces considérations iconographiques, nous citerons le rôle important que joue une gravure en taille douce, figurant le mythique « village de Hogarth », dans la recherche par Dickson du « savant invisible ».

La littérature consultée n’est pas toujours ancienne. Ainsi, dans « Le temple de fer », Dickson consulte les publications récentes d’un certain Dr Pereiros, spécialiste en astronautique, afin de se faire une opinion sur la valeur scientifique de l’auteur. De même, dans « La maison du scorpion », Leadstone formule devant le détective une virulente critique du « fameux mémoire sur le scorpion sacré des Fanghas » de sir Ramsay Hutchinson. Cet « inutile et prétentieux opuscule », jamais publié, qui « doit dormir dans les archives du cabinet d’entomologie du British Museum » est probablement l’œuvre d’un auteur dont les compétences sont bien supérieures à celles du signataire « officiel ». Cette dimension critique nous apparaît comme très moderne, puisqu’elle concerne la qualité et la propriété des résultats scientifiques.

Enfin, dans « Le roi de minuit », Jean Ray nous démontre - non sans une certaine malice - que l’on peut trouver, hormis les livres, des objets intéressants sur les rayons d’une bibliothèque. Dickson, en perquisitionnant celle d’un espion à la solde du gouvernement, y découvre deux appareils constitués de « deux tiges d’acier jointes par une sorte de rotule bien huilée ». Le détective dédaigne cette « ferraille » : il le regrettera plus tard, car il s’agit des bras mécaniques avec lesquels le « roi de minuit » étouffait ses victimes.

e) - Enseignement et recherche

Grâce à Harry Dickson, le lecteur prend contact avec plusieurs institutions d’enseignement primaire, secondaire ou supérieur. Nous évoquerons ici seulement le troisième type d’établissement, qui se trouve en prise directe avec la recherche scientifique.

Jean Ray expose les travaux de divers enseignants, qu’il n’omet pas - détail intéressant - de présenter en situation pédagogique. Ainsi, l’aventure intitulée « Dans les griffes de l’idole noire » débute-t-elle par un cours, que dispense Miss Evelyn Drummond à l’École des Langues anciennes. « Docteur en philologie orientale, elle était chargée de cours à ladite école, et donnait en tout et pour tout deux heures de leçon par semaine à un auditoire de … deux élèves. Non qu’elle manquât de savoir, bien au contraire ; mais la jeunesse moderne se tourne vers les sciences exactes et les connaissances pratiques et non vers la sagesse millénaire du passé pour se faire une carrière ». Nous retrouvons ici la fascination de Jean Ray pour le passé … ainsi que son humour, puisqu’il ajoute immédiatement : « Peut-être que si elle avait été plus jolie, elle aurait vu affluer plus de monde à son cours ». Nous apprendrons ensuite que l’un des deux élèves de Miss Drummond n’est autre que Harry Dickson ! Celui-ci ne dédaigne donc pas de compléter ses connaissances grâce à une formation de haut niveau.

De plus, le détective a bénéficié d’un cursus universitaire scientifique, comme il le signale au moins par deux fois : dans « La chambre orange » il raconte avoir suivi, au cours des années 1890, le cours de physique dispensé par le professeur Osborne à l’université industrielle de Kensington. Cet établissement est très souvent cité, comme nous allons le voir, dans l’œuvre qui nous intéresse : presque tous les professeurs de l’enseignement supérieur y enseignent ! Seconde information, dans « Minuit vingt », Dickson indique qu’il s’est beaucoup intéressé à l‘électricité, durant études ses supérieures et même par la suite. 

Avec les « mystérieuses études du Docteur Drum », déjà mentionnées, le lecteur fait la connaissance d’un autre professeur en poste à South Kensington. Le savant est ainsi présenté : « Le Dr. Drum ! Ce savant que le monde entier enviait à l’Angleterre ! Cet ascète qui passait ses journées, et une grande partie de ses nuits, à écrire des équations sur un tableau noir ; qui se rendait à l’Université, pour y faire son cours de mathématiques supérieures d’une petite voix monotone et aigre, dont personne, pourtant, ne pensait à se moquer ; qui déclinait les honneurs et recevait, d’un air distrait et ennuyé, ses plus célèbres confrères ; ce savant vivait dans une quasi-pauvreté, ne connaissant nul besoin, ne se souciant que d’avoir assez de craie sous la main pour griffonner ses équations et ses intégrales ». Dickson démontrera qu’en réalité Drum est un faux-monnayeur très riche. Le Dr Snowtree, spécialiste de physique du globe et professeur retraité de South Kensington, déplore le fait que « dans une université industrielle (…) le côté scientifique des études est négligé pour la partie pratique ». Durant sa jeunesse, il s’était épris de l’une de ses étudiantes les plus brillantes, mais sa demande en mariage avait été repoussée. Dans la brève nouvelle intitulée « Minuit-vingt » (cf. infra), un délinquant démasqué par Dickson est aussi un ancien professeur de l’université industrielle, docteur en mathématiques, en physique et ingénieur électricien. Un autre universitaire, le docteur Gregory Surbass, apparaît dans « Le studio rouge ». Il s’agit cette fois-ci d’un enseignant du Kings College. Ce professeur d’histoire s’intéresse de près à la découverte d’un mystérieux cube de pierre dans le sous-sol de Houndsditch. Il soutient qu’autrefois, à l’emplacement de l’édifice, « s’élevait une petite abbaye dite de Saint-Berran ». Mais, son hypothèse est rejetée par ses confrères. Enfin, dans « L’homme au masque d’argent », le professeur Wilkinson dirige le laboratoire d’électricité de l’Université de Londres. Comme Snowtree, il tombe amoureux de l’une de ses étudiantes douées, mais la comparaison s’arrête là, car l’objet de sa passion accepte de l’épouser.

f) - Disciplines scientifique et aventures policières

Dans cette dernière partie, nous nous proposons d’illustrer les disciplines scientifiques inventoriées (cf. supra) à l’aide d’exemples puisés dans la saga dicksonienne. Nous nous limiterons aux sciences mathématiques, de la matière, de la vie, de la santé et de la Terre. En premier lieu seront traitées les disciplines possédant le plus de liens avec la police scientifique. Concernant les sciences de la vie, nous n’envisagerons pas le cas de la botanique, qui joue un rôle négligeable dans le ressort des intrigues : les plantes apparaissent en effet comme de simples constituants des paysages, des éléments décoratifs - tels les étonnants bouquets de chrysanthèmes déshydratés du « chemin des dieux » -  ou des sources de poisons - elles seront alors citées dans le chapitre « Toxicologie ». Notons ici une analogie intéressante avec Le mystérieux docteur Cornélius, œuvre dans laquelle les fleurs sont purement « décoratives », déconnectée de l’intrigue malgré leur omniprésence
.  La seule exception est d’ordre toxicologique : il s’agit de la « fleur du sommeil ». Cette fleur à la corolle blanche, bien connue des bonzes, est capable d’émettre un puissant et capiteux parfum induisant une hypnose mortelle
. Enfin, la microbiologie, n’est pratiquement jamais évoquée dans Les aventures de Harry Dickson - au moins une fois dans « L’île de Mr Rocamir », à propos de thé volontairement contaminé par des bactéries toxinogènes. 
Médecine légale - Le lieu principal où travaille le légiste est la morgue. L’une d’entre elles se trouve décrite dans « La voiture démoniaque » : « « une salle ronde très moderne, et ne rappelant en rien les hideux réduits coutumiers. Un vaste frigorifique y entretenait une température polaire ». On apprend plus loin que les cadavres drapés de blanc sont étendus sur des tables roulantes. Mais souvent, Dickson ou un légiste sont appelés sur le terrain, afin d’examiner des cadavres affreusement mutilés ou présentant d’importantes lésions. 

Dans « La pierre de lune », un dément tue ses victimes en pratiquant du haut en bas de l’abdomen une incision qui laisse échapper le sang et les viscères, « vidant le corps comme un sujet d’anatomie ». Le « roi de minuit » broie les os grâce à une force mécanique artificielle (cf. supra). Examinant une victime repêchée dans un étang, un légiste observe ce type de lésions, associées à des sections nettes des membres qui révèlent un véritable travail d’anatomiste. Dans l’aventure des « yeux de la lune » se trouve décrite la réalisation d’un optogramme. Ce procédé, inventé par Kühne en 1872, est déjà mentionné par Jules Verne dans son roman Les frères Kip (1902)
. Il permet de retrouver dans l’oeil d’un cadavre la dernière image enregistrée sur sa rétine, le cas échéant celle de son assassin. Le procédé, mis en œuvre par un photographe de la police sur une femme morte, projette devant Dickson et Goodfield une image terrifiante : « Dans l’ombre, deux yeux épouvantables, emplis d’une effroyable cruauté, venaient de s’allumer. Un affreux regard de tigre s’était fixé sur eux, pendant une brève seconde, du fond des ténèbres ». Ce texte est intéressant à comparer avec celui de Jules Verne : « au fond des yeux du capitaine Gibson, sur la rétine agrandie, apparaissent dans toute leur férocité, les figures des deux assassins ! ». 

Après avoir pratiqué une autopsie, le médecin légiste rédige un rapport. Nous en trouvons un exemple dans « La résurrection de la Gorgone : « Le corps de Renders présente une particularité absolument inconnue : plusieurs organes, comme le cœur et une partie du cerveau, sont comme pétrifiés. Comme il a été impossible de trouver les causes de ce phénomène, on est obligé de conclure à une mort naturelle ». Dans « La chambre 113 », un autre rapport d’autopsie mentionne : « Digestion complète des aliments. Ne puis me prononcer sur la nature exacte du narcotique qu’après analyse du sang. Crime remonte aux environs de l’aube » Le complément est ainsi rédigé : « Opium à forte dose. Mais ne peux donner de précision sur la façon dont il a été administré ».

Balistique - Dans « La statue assassinée, Dickson respire une odeur de soufre et de salpêtre « bref, tout ce que contient une vieille cartouche d’un ancien revolver ». Il découvre ensuite une éraflure sur le bord d’un siège, ainsi qu’un petit lingot de plomb incrusté dans un mur. Le détective conclut à l’utilisation d’une arme peu dangereuse, comme un « revolver de dame ». Au cours d ‘une autre enquête, un médecin constate qu’« on a tué Monsieur Parkinson » avec une fléchette en or massif. Il explique à Dickson : « Étant donné le poids de la fléchette, cette dernière a pu être envoyée de loin comme un projectile, mais je ne puis dire de quelle manière. Elle a atteint Parkinson dans le dos et a pénétré le cœur : la mort a été foudroyante ». Nous verrons ultérieurement que le projectile n’était pas en or.

Toxicologie - Des poisons de toutes sortes, classiques ou exotiques, apparaissent dans les aventures du « Sherlock Holmes Américain ». Certaines substances, extraites des bossettes de jeunes cerfs de Sibérie (« La maison hantée de Fulham road ») ou de tarentules (« Le singulier Mr Hingle ») provoquent des hallucinations effrayantes, qu’expérimentent malgré eux  Dickson et Tom Wills. Dans « La pierre de lune », le détective découvre dans la cheminée de la chambre à coucher d’un couple assassiné les résidus de la combustion d’une drogue employée par les griots d’Afrique équatoriale. Le poison en cause, préparé par pulvérisation d’un champignon vénéneux, répand lorsqu’il est chauffé une fumée inodore au pouvoir anesthésique. « L’énigme du sphinx » décrit l’utilisation sur plusieurs victimes - dont Dickson lui-même - et dans des conditions identiques, d’une drogue connue des anciens Égyptiens : « le cœur du diable ». Il s’agit là d’une allusion sans équivoque à un récit holmésien intitulé « L’aventure du pied du diable »
. Conan Doyle y raconte l’intoxication criminelle de plusieurs personnes par les vapeurs mortelles d’une racine de plante africaine. La drogue en question est déposée par l’assassin, sous forme de poudre, dans la cheminée de la pièce où se tiennent les victimes. Avant de mourir, celles-ci éprouvent une peur épouvantable. Dans « La maison du grand péril », un Anglais est « transformé » chimiquement en monstre hideux par les prêtres des montagnes de Perse : « ce sont eux qui (…) lui sectionnèrent les veines du visage et y infusèrent des poisons mystérieux qui lui donnèrent cette horrible pâleur qu’on ne parvenait pas à regarder en face ». « L’herbe des monstres », intervenant quant à elle dans la nouvelle ainsi intitulée, appartient à l’arsenal toxicologique des tziganes de la puszta hongroise. Lady Haveland est victime de cet épouvantable poison, qui « en vingt-quatre heures, transforme en monstre sénile une belle et opulente créature ». Si Jean Ray met en scène la toxicologie surtout sous la forme de descriptions cliniques, ethnographiques ou naturalistes, il n’omet pas pour autant les aspects analytiques de la discipline. Ainsi, dans « Les effroyables » - citant au passage La Voisin, célèbre sorcière impliquée dans l’« affaire des poisons »
 -, il décrit une réaction colorée, faisant passer l’échantillon traité du noir au rouge sombre. Le toxique concerné est issu d’un petit poisson vénéneux, qui vit dans les fonds coralliens des « îles du sud ». Rappelons que la toxicologie végétale apparaît aussi dans Le mystérieux docteur Cornélius avec la « fleur du sommeil » (cf. infra). Le malade gît, pâle et inanimé, le cœur battant faiblement. Heureusement, l’antidote existe, composé des sucs extraits d’« une demi-douzaine de fleurs et de racines ». Ses effets sont instantanés
.
Pharmacie -  Envisagée sous son aspect « officinal », la pharmacie joue un rôle très mineur dans les aventures de Harry Dickson. Par exemple, dans « La rue de la tête perdue, Jean Ray se borne à citer un jeune homme « qui, nanti d’un diplôme de pharmacien de seconde classe, aspirait à la succession de l’apothicaire Ashel. Certes, cet avenir parfumé de sauge, de lavande et de rhubarbe ne devait rien avoir d’attrayant pour un jeune homme bien bâti et de mine avenante ». Dans « Le whisky de Mr Bitterstone », ce dernier demande comme service à un cousin pharmacien de lui préparer un somnifère. « Après avoir manipulé force poudres et liquides » le potard remet à son cousin « une petite fiole à moitié remplie d’une liqueur incolore. Le sommeil vient très vite, dit-il, sinon brusquement, et est assez profond et en même temps de durée assez longue ( ). En plus, la drogue est inoffensive, à part une petite migraine qui persistera quelque temps encore après le réveil ». Signalons enfin un cas de pharmacie « imaginaire » : l’élixir de longue vie de Raymond Lulle
 se trouve évoqué dans « Le lit du diable ».

Chimie - Dans « On a tué Mr Parkinson », Sir Basil Nash, professeur de chimie, tente de déterminer la nature exacte du métal constituant les fléchettes déjà mentionnées au chapitre « balistique ». Le savant « usa de tous les réactifs possibles, essaya des résistances électriques, recourut au creuset, puis à l’analyse spectrale des parcelles métalliques en fusion (…). Il gémissait et grondait tour à tour. Ce n’est pas de l’or … ni du platine … La densité diffère, les réactions également, et la texture métallique, la formation des cristaux … La conductibilité est réduite … C’est un métal d’une inertie rare … On trouve des traces de désagrégation lente, comme on en remarque parfois dans des métaux fondus dans des âges très reculés, souvent depuis des millénaires ». Un autre savant identifiera le métal étudié au mythique orichalque de l’Atlantide. Cette substance apparaît aussi dans « La maison des hallucinations » comme la matière constituant un « écrin d’Horeb », « disque fait de métal noir strié de jaune, très lourd, dont la densité se rapprochait de celle de l’or, mais dont la nature était pourtant inconnue ». Cet écrin est destiné à protéger un morceau de radium. Dans « La maison du grand péril », Dickson extrait d’une horloge un tube de verre rempli d’un liquide explosif semblable au trinitrotoluène, avec une capsule de fulminate comme détonateur. Le dernier coup de minuit, frappé sur le tube, devait déclencher une violente explosion. Dans « L’esprit du feu », le lecteur apprend que des prêtres de la Chine ancienne employaient une poudre rouge d’origine humaine, obtenue grâce à un dispositif optique, afin de fabriquer une porcelaine d’une beauté inégalée (cf. infra). Enfin, Dickson connaît bien la question des huiles. On apprend, dans « Les sept petites chaises », qu’il a fait une étude approfondie des huiles d’autos et de leurs altérations. Les compétences du détective en la matière, lui permettent de constater, dans « Le mystère de seven sisters road », que la fermeture d’une fenêtre a été graissée, non pas avec une huile minérale, mais avec une huile végétale qui a ranci. Ce détail révèle une exposition d’au moins trois semaines à l’air libre. Notons au passage que si Dickson est un spécialiste des huiles minérales, Sherlock Holmes a publié sur les goudrons de houille. Tous deux se sont donc intéressés à la chimie des hydrocarbures. Quant au docteur Cornélius, il « avait fait des études spéciales sur les alcaloïdes qui ont la propriété de modifier la couleur des yeux »
.

Mécanique - Les automates sont très présents dans « Les aventures de Harry Dickson ». Ainsi, « Le démon pourpre » met en scène un gigantesque monstre mécanique, capable de projeter une lame mortelle. L’horloger de « La pierre de lune », qualifié de « Vaucanson des temps modernes », construit des jacquemarts très perfectionnés pour les carillons. Dans « L’île de Monsieur Rocamir », une figurine munie d’un arc peut tirer des fléchettes empoisonnées. Le mécanisme se déclenche par pression sur une latte de plancher. « L’homme au mousquet » est un automate ancien, nanti d’une arme à rouet et double canon, grâce auquel son inventeur, un certain Rochester, a sécurisé sa maison : un léger coup asséné sur une figurine jouxtant une cheminée fait surgir l’automate dans le jardin, à la place d’une colonne. L’homme au mousquet tire ensuite un coup de feu, avant de disparaître dans une trappe, et la colonne se remet automatiquement en place. L’aventure des « yeux de la lune » met en scène une gigantesque idole mécanique en forme de pieuvre, qu’un mécanisme souterrain raffiné fait monter vers le plafond d’une vieille église. Autre type d’automate, « La mitrailleuse Musgrave » - décrite dans la brève nouvelle ainsi intitulée - est une arme de guerre rapide, efficace et silencieuse. « Montée sur deux fines roues d’acier, elle peut être mise en action à distance à l’aide d’un câble électrique aboutissant à un minuscule moteur ».

La serrurerie apparaît souvent au détour des enquêtes du « Sherlock Holmes américain ». Ainsi, dans « Le chemin des dieux », une serrure solaire déclenche une fois par an, sous l’effet d’un rayon à la position très précise, l’ouverture d’un passage secret. Dickson admire les « fantastiques calculs de mécanique céleste » à l’origine du système. En cas d’intrusion, un mécanisme d’horlogerie déclenche un incendie destructeur. Dans « L’étoile à sept branches », des étoiles métalliques servent de clés. Introduites dans les fentes de certains murs, elles font jouer des mécanismes, dont l’un permet de rejoindre une carrière souterraine contenant des diamants.

La « tête à deux sous » est une mécanique infernale : ressemblant à un jeu de roulette, elle fonctionne grâce à l’introduction dans une fente de jetons spéciaux. Construite dans le but de sauver la fortune de Louis XVI - le roi serrurier -, elle peut délivrer des pièces d’or, une clé ou vomir le terrible feu grégeois. Autre sinistre « objet mécanique » auquel se trouve confronté Harry Dickson : le char de Jaggernaut
 de « La cour d’épouvante ». Ce chariot est constitué d’un cube monté sur de hautes roues et surmonté d’une sorte de minaret. Autrefois, les fanatiques hindous se jetaient sous ses roues, jusqu’à ce que les Anglais interdisent cette pratique. Concernant les applications de la mécanique à l’aéronautique, « L’homme au masque d’argent » met en scène un vieux zeppelin, auquel l’adjonction de puissants moteurs silencieux confère une vitesse et une agilité prodigieuses.
Nous évoquerons enfin l’horlogerie. Dans « Minuit-vingt », c’est à cette heure précise que toutes les montres et pendules s’arrêtent subitement dans l’atelier d’un horloger. Dickson découvre que l’assistant de l’artisan, un ancien professeur d’université révoqué pour malversation (cf. supra) a construit un appareil compliqué, doté de lampes à trois électrodes et de tubes de Crookes, afin de dérégler les montres et d’affoler son employeur. 

Physique - Les diverses branches de la physique - optique, électricité, électromagnétisme, hydrodynamique, radioactivité - apparaissent dans Harry Dickson. Elles sont mises en scène sous la forme d’applications, si l’on excepte les allusions aux théories de la relativité et des quantas signalées plus haut, ainsi que le cas du premier exemple qui va suivre. Optique - Au début de l’aventure de « La chambre orange », le docteur Osborne prononce une conférence sur la lumière polarisée, (cf. supra), lorsqu’« au milieu de sa leçon, il se met soudain à faire des réflexions incohérentes sur la lumière orangée. Il la qualifie de dangereuse, de mystérieuse et d’affolante ». La suite est tragique, puisque le lendemain le savant est retrouvé pendu chez lui. La lumière orangée apparaît aussi dans « Le mystère de Bantam House » : il s’agit du faisceau qu’émettent les phares d’une automobile pourvus de disques en « Sidac paper », pour percer le brouillard. Dans « La maison du grand péril », le docteur Mirwahr révèle une inscription « sympathique » tracée sur un parchemin de bouc blanc, en utilisant un révélateur physique très particulier. Il verse un peu de son sang sur la cheminée de cristal d’une vieille lampe, laquelle se met alors à diffuser une lumière rouge. Ayant dirigé cette dernière « qui a traversé les profondeurs mystérieuses du sang humain » sur le parchemin, le savant fait apparaître en surface les caractères d’un texte. Dans « L’esprit du feu », un appareil d’optique émet un puissant faisceau lumineux, qui traverse ensuite une lentille convexe, insérée dans le plafond d’une chambre ronde. Lorsque de malheureuses victimes sont soumises au rayonnement ainsi produit, elles sont totalement réduites par combustion à l’état de poudre rouge. De même, le caractère dangereux de certaines radiations se trouve évoqué dans « La tête à deux sous ». Cette mécanique, avant de déclencher un incendie en libérant le mystérieux feu grégeois (cf. supra), émet des radiations colorées qui entraînent d’intenses brûlures oculaires. Jean Ray décrit également des illusions d’optique exploitées à des fins répréhensibles. Ainsi, le docteur Drum fait-il souvent croire qu’il se trouve là où il n’est pas. Pour cela, il utilise un type assez rare d’appareil de projection sans film, qu’il a considérablement perfectionné et qui lui permet d’envoyer des images truquées depuis une tour. Un autre cas d’illusion optique est décrit dans « Le lit du diable ». Deux petits lacs souterrains créent un jeu de miroirs, lequel réfléchit les formes. Grâce à la densité des couches atmosphériques internes, les objets sont ensuite grossis et multipliés à l ‘infini. Un tel système optique permet de reconstituer les édifices colossaux et les immenses places de Babylone. L’aéronef de « L’homme au masque d’argent » est rendu « furtif », c’est-à-dire invisible, « grâce à une disposition géniale de miroirs paraboliques (…) diminuant au plus haut point les angles de réfraction de l’objet ». Électricité - La romancière de « Mysteras » observe l’installation, dans une prison, d’un appareil à électrocuter : il s’agit d’une cage de verre nantie d’un solénoïde métallique et d’un tableau de contrôle. Ensuite, la femme de lettres se rend compte que l’exécution a été truquée. Elle est elle-même experte en trucages, puisque son propre ascenseur électrique dissimule, dans l’épaisseur de ses parois, un autre lift dont le vrombissement ressemble au chant d’un spectre - baptisé le « Bag piper fantôme ». Quant à la maison du Dr Garfield Borinsky, alias Mysteras, elle est défendue par de nombreux pièges électriques d’aspect anodin, comme un escalier ou une chaise. Électromagnétisme - Dans « L’homme au masque d’argent », une jeune étudiante douée découvre les propriétés de « certaines ondes encore fort mal connues », dont elle tire des applications criminelles : en particulier, un procédé de téléguidage d’un automate tueur construit en argent. Hydrodynamique - Les indiens Tihus des Andes, dans « Les gardiens du gouffre », font fonctionner, au sein du monde souterrain où ils se sont réfugiés, une colossale machinerie hydraulique. Ils se trouvent en mesure, grâce à des conduits cachés, de vider un lac de montagne dans une cuvette des profondeurs et vice-versa. Le mécanisme hydraulique se déclenche en frappant un faux lézard sur une muraille. Un système analogue fonctionne dans « Le savant invisible » : lorsqu’une pression est réalisée au-dessus d’une cariatide, un mécanisme hydraulique permet d’accéder à un village souterrain. Radioactivité - Dans « La maison des hallucinations », nous apprenons qu’à l’époque des travaux de Pierre et Marie Curie, le savant et occultiste Benedict Pratt est entré en possession d’un énorme morceau de radium. Ses collègues cabalistes lui en ont disputé si férocement la propriété, qu’il a caché l’échantillon dans une canalisation en plomb de sa maison. Le radioélément fait apparaître de « larges taches rougeâtres, qui s’apparentent à des brûlures » sur la peau des personnes exposées au dangereux rayonnement. « Les idées de Mr Triggs » reprennent ce thème : une statuette d’argile d’un temple hindoustan, réputée guérir certaines maladies, contient du radium pur. Celui-ci se présente sous la forme d’une pierre en forme de cœur, d’un rouge intense. Le minéral imprime un scotome sur la rétine du voleur de la statuette, avant qu’il ne soit frappé de démence et meure.

Minéralogie - L’art du joailler se trouve étroitement associé à cette discipline dans les enquêtes de Dickson. Ainsi, « La dame au diamant bleu », Lady Canbury, possède une pierre précieuse mondialement réputée, originaire des Indes : gros comme une noix, le joyau pèse cent vingt-sept carats et ressemble à un saphir tout en possédant l’éclat du diamant. De plus, sa taille, effectuée par un habile joailler, en a quintuplé les feux. Le diamant « est considéré comme faisant partie, en quelque sorte, du patrimoine national ». Dans « Le fauteuil 27 », l’un des ressorts essentiels de l’action se trouve lié à une splendide parure de béryls, offerte par un avare à une séduisante actrice. « La pierre de lune » est une variété d’orthose, abusivement assimilée à l’opale par Jean Ray. Dans l’aventure ainsi intitulée, un horloger dément prend les recettes de sorcellerie pour argent comptant : il pense que le minéral précieux, placé au contact du sang de victimes éventrées, permet de transférer la vie humaine à des automates. L’enduit ou « pseudo-laque » qui tapisse le sinistre « studio rouge » sent le soufre : il s’agit de la pierre ématille, un « talisman nécessaire à toutes les pratiques de magie noire ou rouge qui se respectent ! » Selon Jean Ray, ce minéral est une variété d’hématite très rare, présent surtout dans le nid de certaines huppes des forêts hindoustanes. Il « a la propriété de se dissoudre dans un liquide appelé « grand dissolvant » (…). Évaporée par l’action du feu, la solution prend la forme d’un colloïde brun qu’on peut couler dans des formes et qui, en durcissant à l’air, prend une couleur plus rouge encore et plus éclatante que l’ématille elle-même : on le nomme alors « pierre renforcée ». Toujours dans « Le studio rouge » est évoqué le miroir noir magique du docteur John Dee
. Constitué d’un gros  « morceau de charbon de terre, de forme parfaitement circulaire, parfaitement poli et pourvu d’un manche d’ivoire », l’objet permettait à son propriétaire d’invoquer les esprits. Harry Dickson trouve dans une bibliothèque privée le Theatrum Chimicum d’Elias Ashmole
, où il lit que le miroir de Dee donnait le pouvoir de « contempler toutes les personnes que l’on veut (…), fussent-elles cachées au plus profond de la Terre ». Dans Le mystérieux docteur Cornélius, le chimiste Maubreuil réalise la « synthèse de la plupart des pierres précieuses, la reconstitution exacte et peu coûteuse des gemmes les plus éblouissantes »
. Á la différence d’Henri Moissan, qui obtint par synthèse des diamants artificiels de très petite taille - celle d’une tête d’épingle -, Maubreuil parvient à produire des gemmes de la grosseur d’une pomme
.
Physique du globe - Cette discipline apparaît assez rarement dans les aventures de Harry Dickson, si l’on excepte la mention de quelques éruptions volcaniques - en général historiques. Dans « Les vingt-quatre heures prodigieuses », où se trouve évoqué le tremblement de Terre de Messine de 1908, un professeur anglais et un voyageur russe s’intéressent à la sismologie. Le second pense qu’il est possible de provoquer le réveil des volcans.
Anatomie - Dans « L’aventure d’un soir, une étudiante est chargée de copier un mémoire du docteur Berringa, « un professeur d’anatomie comparée, un homme peu facile, surtout aux examens ». Á son interlocuteur naïf, qui lui demande « Qu’est-ce au juste que l’anatomie comparée ? », la jeune fille répond : « Hm, c’est assez complexe, sir, mais pour le docteur Berringa, cela consiste à comparer les hommes aux bêtes, et pas toujours à l’avantage des premiers ». Hormis cette explication théorique de l’ordre de la dérision, l’anatomie apparaît dans Harry Dickson essentiellement sous un angle « opératoire » : la vivisection et la chirurgie. 

Dans « La terrible nuit du zoo », nous assistons à une scène de vivisection interrompue, sur un tigre sibérien : « La bête était enchaînée, étroitement ligotée sur une sorte de chevalet de torture et son poitrail était ouvert par une énorme plaie. Dickson vit palpiter les organes intérieurs et un sang noir couler de l’atroce plaie. Dans la profondeur de la blessure, il put voir la vague luisance des pinces hémostatiques et des agrafes chirurgicales ». Dans « Le roi de minuit », un ancien professeur d’anatomie, révoqué pour vol de cadavre et profanation de tombe, est devenu un taxidermiste très particulier : il naturalise des animaux vivants anesthésiés. Les entrailles continuent ainsi à palpiter, le cœur à battre et la manipulation des viscères chauds est agréable au savant dévoyé. La mort ne conclut pas toujours la vivisection, qui peut conduire à des transformations monstrueuses. Par exemple, dans « Les étoiles de la mort », le docteur Crugh, de la faculté de médecine de Cambridge - déjà impliqué dans la vivisection d’animaux - a modifié chirurgicalement l’anatomie d’un jeune étudiant. Il lui a greffé les glandes, et peut-être même des muscles et divers organes d’un gorille vivant. Le patient, devenu dans un premier temps un athlète, se transforme malheureusement par la suite en une sorte de singe géant. Il n’est plus qu’un « être difforme, monstrueux, aux yeux de feu vert, à la main affreuse, toute en griffe ». Désireuse de reprendre son apparence première, cette victime d’une science dévoyée se livre sur elle-même à de terribles expériences de vivisection. Mais, c’est seulement après la mort que son visage reprend un aspect humain. Notons au passage le peu d’estime accordé ici par Jean Ray aux professeurs d’anatomie, au mieux des personnages antipathiques, au pire des criminels. 

Dans « Le mystère de Bantham House » se trouve décrite une salle de chirurgie aux murs ripolinés, équipée de six globes opalins et d’une table de marbre blanc. C’est là que de la chair vivante, prélevée sur les plus belles infirmières de Londres, est prélevée. Elle se trouve ensuite collée sur les os d’un prince birman, devenu un véritable squelette vivant à la suite d’une maladie (cf. infra)
. Georgette Cuvelier, chef de « La bande de l’araignée », tente de punir Sir Austin Meredith qui lui a désobéi : bravant ses menaces, il a sauvé d’une crise d’appendicite foudroyante, en l’opérant d’urgence, un riche patient dont la criminelle espérait recueillir l’héritage. L’impitoyable Georgette fait alors lier les mains du praticien, préalablement garrotté, à une bombe dont une mèche allumée doit déclencher l’explosion. Heureusement, Dickson arrive à temps … Notons au passage la présentation élogieuse du praticien par Jean Ray : « Sir Austin Meredith était le plus fameux chirurgien de l’époque. Ses adversaires, ou plutôt ceux qui le jalousaient, l’appelaient avec ironie « l’écuyer tranchant du roi », car Sir Austin avait, dans le temps, sauvé Sa Majesté, grâce à une intervention chirurgicale que d’autres n’osaient envisager ». Nous sommes bien loin des anatomistes criminels. Enfin, dans le musée de cire de « La voiture démoniaque » l’acte chirurgical est figé pour l’éternité : «  des chirurgiens en cire jaunie fouillaient dans des ventres ouverts, d’où jaillissaient de monstrueux viscères opalins ».

Tératologie - Les monstres de la saga dicksonienne sont soit des êtres humains transformés, soit les survivants d’époques révolues. Nous exclurons le cas des personnages s’assimilant eux-mêmes à des monstres légendaires - vampires ou loups-garous. Un cas limite apparaît dans l’aventure intitulée « On a tué Mr Parkinson » : certains monstres d’un cirque, la femme-panthère et l’homme-crabe, résultent d’une supercherie. À l’inverse, la fillette-autruche, comme son mari à tête d’âne - tous deux d’origine Aztèque - doivent probablement leurs malformations à un processus de tératogenèse. Dans « Le temple de fer », des membres de la famille Cricklewell se sont vus infliger des mutilations par des tribus mystérieuses descendant des Aztèques : en particulier un augmentation du volume crânien associé à un développement excessif du cerveau (cf. supra). De même, le bouddha humain apparaissant au cours du récit intitulé « Le chemin des dieux » est un homme dont l’anatomie a été profondément modifiée par des amputations majeures. Ne possédant pas d’appareil digestif, il est contraint de se nourrir de sang humain. Il prélève ce liquide vital sur un orang-lord de Bornéo, qui l’accompagne fidèlement. Le second cas de figure se trouve illustré dans « Le lit du diable » : des survivant de l’antique Babylone, capables de prolonger la vie indéfiniment, adorent sous le nom de Baal une gigantesque créature préhistorique « avec des moignons de bras informes terminés par des griffes aigues, un mufle de ténèbres, une sorte de rostre de scorpion énorme. Les yeux sont cachés dans les replis d’une peau noire et huileuse ». 

Zoologie - Le bestiaire dicksonien présente trois caractéristiques essentielles. D’abord, il est extrêmement riche, au regard de la diversité des animaux qui le composent : la plupart des grandes sous-disciplines de la zoologie se trouvent représentées : entomologie, arachnologie, malacologie, ichtyologie, herpétologie, ornithologie, mammalogie … Ensuite, il adopte une coloration fantastique, faisant coexister espèces réelles et imaginaires. Enfin, une partie de ce bestiaire participe étroitement à l’intrigue, l’autre partie se trouvant intégrée aux descriptions des paysages naturels. Ce dernier point marque une différence importante avec le Mystérieux Docteur Cornélius, dans lequel la faune - bien que minutieusement décrite - constitue surtout un élément de pure érudition, destiné à instruire le lecteur
. 

Nous nous bornerons ici à une simple énumération, basée sur des critères taxinomiques, en mentionnant chaque fois le nom du récit concerné. Arachnides (araignées et scorpions) : dans « La terrible nuit du zoo », les redoutables tarentules venimeuses de Sibérie ; dans « Le squelette assassin », une « Katipo d’Australie » à la piqûre mortelle - cette araignée (Atrodectus Katipo) existe réellement ; dans « La maison du scorpion », un scorpion monstrueux long de quarante centimètres
; dans « La terrible nuit du zoo », les redoutables tarentules venimeuses de Sibérie ; Insectes : dans « La maison du scorpion », l’holoptile vert du cap (les holoptiles sont des punaises, donc des Hémiptères du sous-ordre des Hétéroptères) ; Myriapodes : dans « La flèche fantôme », une scolopendre verte originaire de Bornéo loge dans ses crochets un poison mortel ; Mollusques (Céphalopodes) : dans « La résurrection de la Gorgone » , un poulpe géant au nom imaginaire (Haplopteutys ferox)
 fascine ses victimes de son regard et les pétrifie lorsqu’ils ont auparavant consommé une certaine algue ; Poissons : dans « La maison du scorpion », des silures ressemblant à des anguilles au cou renflé peuvent envoyer des décharges électriques ; Reptiles : dans « Les trois cercles de l’épouvante », un lézard géant - et sacré - de la forêt malaise se nourrit de limaces ; dans « La maison du scorpion », évocation d’un petit gavial ; dans « Le temple de fer », présence d’un python attaquant l’Homme ; Oiseaux : dans « Le lit du diable » et « Dans les griffes de l’idole noire », de beaux oiseaux de mer, appartenant notamment à la faune ailée des îles nordiques ; dans « Le lit du diable », des palmipèdes étranges - communs selon Ray dans les lacs souterrain de certains pays -, macrocéphales, au bec fortement spatulé, aux ailes vestigiales, à la peau cuireuse dénuée de plumes ; Mammifères : dans « La terrible nuit du zoo », un loup blanc de Sibérie, de la taille d’un ours, aux muscles puissants et à la denture impressionnante ; dans « La nuit du marécage », un loup rouge est le compagnon d’une géante polonaise buveuse de sang ; dans « Le cabinet du docteur Selles », un énorme chien au pelage fauve vient voler le portefeuille d’un homme mort dans une chambre d’hôtel ; dans « Les nuits effrayantes de Felton », un « Wuhr », affreuse mais inoffensive chauve-souris nyctalope des montagnes hindoustanes ; dans « Le temple de fer », un tigre « au regard de feu vert » ; dans « Les étoiles de la mort », des singes apprivoisés fumant la cigarette ; dans « On a tué Mr Parkinson », un puma auquel des prêtres aztèques ont appris à prononcer des phrases.

Pathologie - Là encore, la réalité se mêle à la fiction. Des descriptions cliniques souvent très précises - que ne renierait pas un médecin - entretiennent l’ambigüité. Parfois, les symptômes sont légers ou ambigus. Il en va ainsi d’une dactylo, ancienne reine de beauté occupant un emploi dans « Le club des hommes vilains », qui voit ses attraits physiques disparaître : ses cheveux deviennent cassants, sa vue baisse, ses lèvres se décolorent. Le lecteur apprend ensuite que ses patrons, mus par la jalousie, enlaidissent abominablement leurs victimes grâce à des mutilations et des expériences mystérieuses. Neurologie - Dans « Les trois cercles de l’épouvante », des personnes bien vêtues sont trouvées dormant dans la rue. Elles semblent, selon l’avis de spécialistes, victimes d’une sorte d’envoûtement, et non de la maladie du sommeil ou de l’hypnose classique. Hospitalisés, les patients sont périodiquement réveillés par des crises de terreur, durant lesquelles ils psalmodient des phrases se référant à trois cercles de couleurs. Le cercle rouge, le dernier, est celui de la mort. Finalement, les six dormeurs décèdent étranglés, leur visage « exprimant une horreur sans nom ». Dickson conclura, après enquête, à une manœuvre humaine criminelle reposant partiellement sur une hypnose. Cette dernière, associée au choc émotionnel provoqué par la vision d’une hideuse « idole vivante » inca, est utilisée dans « Le mystère des sept fous » par un voleur désireux de s’approprier les fortunes de plusieurs personnes. Les victimes sont plongées dans une douce démence. Psychiatrie - Harry Dickson se trouve confronté à de nombreux cas de dédoublement de la personnalité. Ainsi, dans « La rue de la tête perdue », une patiente est victime de crises épileptiformes, qui évoluent vers un syndrome à la fois dramatique et fantastique : « Mathilde n’était plus la même ; souvent son visage changeait complètement. Elle disait et faisait des choses prodigieuses en ces moments : elle trouvait en un clin d’œil les solutions des problèmes les plus difficiles, elle parlait des langues anciennes qu’elle n’avait jamais apprises, elle dessinait des choses curieuses ou splendides, elle qui ne savait pas tenir un crayon ! Parfois elle nous a plongés dans des abîmes de terreur, car au lieu d’un prodige d’esprit, elle ne devenait qu’un prestige de force brutale : elle rompait comme verre des tiges d’acier, elle soulevait des poids énormes ». Le terme de « tête-perdue » prend alors, au-delà de sa signification topographique, un sens clinique teinté de sarcasme. Dans « Le dieu inconnu », c’est le maire d’une petite ville qui est victime d’un dédoublement de la personnalité : il s’identifie à un dieu païen. Durant des crises ressemblant à des bouffées délirantes, il acquiert une force énorme, s’envoie à lui-même des lettres anonymes. Une lutte interne finit par s’engager entre les deux personnalités du malade. Fuyant pour échapper à ce conflit, le malheureux édile monte sur un toit d’où il finit par glisser. « Le mystérieux Horle » constitue le « double » criminel d’un ancien inspecteur de Scotland Yard : au cours de ses changements de personnalité, il  vole des pierres précieuses et retourne bustes et statuettes contre les murs
. Autre cas d’altération profonde du psychisme : certains personnages se prennent pour des vampires, dont ils adoptent le comportement. Dans « Le vampire aux yeux rouges », un noble originaire de Bohème marche sur la terre de son tombeau, dont il leste ses chaussures. Le pseudo-vampire commet des meurtres en série, tranchant par exemple la tête d’un notaire, dont le sang ruisselle sur les marches de la maison du crime. La scène durant laquelle Dickson contemple le portrait du sinistre tueur rappelle celle de Sherlock Holmes examinant avec Watson un tableau qui représente Hugo de Baskerville
. Un autre cas de pseudo-vampirisme est celui décrit dans « La nuit du marécage » : une géante polonaise d’une grande beauté est une goule buveuse de sang humain, en particulier celui des forçats évadés du bagne de Larkmoor. Syndrome analogue, la lycanthropie est décrite dans « La terrible nuit du zoo ». Le malade se croit transformé en loup. Dans l’aventure concernée, la lycanthropie est étroitement liée aux croyances anciennes de la Sibérie. Elle se trouve associée, sur le plan clinique, à une pseudo-rage génératrice d’hydrophobie. Ophtalmologie - dans « La maison hantée de Fulham road », un médecin de prison est vitriolé par un détenu. Paralysé dans un premier temps par l’émotion, il devient nyctalope, une particularité sensorielle qu’il emploiera à des finalités criminelles. Électrocution - Harry Dickson se trouve confronté à plusieurs cas d’électrocution durant ses enquêtes. Ainsi, dans « La cour d’épouvante », un médecin est trouvé mort dans sa chambre d’hôtel : un jet d’eau, conducteur de courant électrique, a été projeté sur le rebord de sa fenêtre. « Les spectres bourreaux » mettent en scène une électrocution particulière : celle d’un homme qui a plongé sa main dans une cavité secrète, aux parois recouvertes de cuivre et dans laquelle a été envoyé un courant électrique. A contrario, dans « Les effroyables », un médecin utilise l’électricité à des fins bénéfiques : grâce au courant galvanique, il relance les contractions cardiaques d’un homme victime d’électrocution dans une centrale électrique. Le médecin renouvelle son exploit quelques temps plus tard, à la demande de Dickson, sur un patient à l’agonie : après ouverture du thorax, il stimule le cœur grâce à une batterie électrique et réussit à sauver le mourant. Notons au passage l’absence de description de maladies infectieuses. Dans Le Mystérieux docteur Cornélius la « lèpre verte » qui atteint l’un des héros est une maladie d’origine microbienne connue depuis le Moyen-âge
.

CONCLUSION

Notre analyse des « Aventures de Harry Dickson » dues à la plume de Jean Ray visait à dégager, dans une œuvre longue et d’une grande densité, les particularités relatives à la place et au traitement de la science. L’étude ainsi conduite nous permet de formuler plusieurs constatations d’ordre général.

Dans le récit analysé, le fantastique est fréquemment associé à des « pseudo-sciences » - magie, alchimie, occultisme -, auxquelles s’oppose la « vraie science ». Celle-ci renvoie au rayon des accessoires de théâtre les miroirs obscurs, les idoles menaçantes ou les temples secrets des cabalistes londoniens. Mais, la « pseudo-science » peut cependant receler certaines vérités. Dickson affirme : « La science des nécromants est réelle. Nos savants osent bien y faire quelques timides incursions mais, la plupart du temps ils en reviennent défaits et effrayés ». Une telle position n’évacue donc pas totalement l’occultisme, si cher à Le Rouge. De même, le détective fait souvent fait état des savoirs cachés de civilisations exotiques ou disparues, laissant une la place à une ethnographie culturelle et une archéologie peu académiques. Ces remarques introduisent des nuances : le retour final à la réalité ménage tout de même une place à des éléments non encore validés par la science officielle. Les conséquences qu’il faut en tirer sont claires : la recherche scientifique, pour progresser, ne doit pas seulement être prospective, mais aussi rétrospective. Les historiens et les anthropologues, en étudiant les connaissances des civilisations éteintes ou éloignées de l’occident, seront autant acteurs de progrès que les adeptes des sciences modernes. Notons que, bien des années après la mort de Jean Ray, ce point de vue s’est trouvé illustré par l’utilisation de l’ethnobotanique et de l’ethnopharmacologie, donc de savoirs exotiques et ancestraux, afin de découvrir des médicaments nouveaux d’origine naturelle. Une telle direction de recherche a été couronnée de succès
. 

Dans la saga dicksonienne, nous l’avons vu, l’enquête met souvent en évidence une science d’origine criminelle. Elle se trouve alors instrumentalisée par diverses passions humaines, même les plus viles. L’une des fameuses « quatrièmes de couvertures » de l’Édition Marabout, auxquelles nous avons souvent eu recours, mentionne d’ailleurs « toute l’horreur des adorateurs du Malin, avides de débauches, de luxure, de crime et d’épouvante »
. Effectivement, dans le récit, nombreux sont les exemples d’une participation de la science à l’expression des classiques « péchés capitaux » : entre autres, l’orgueil, la colère - associée à la vengeance - ou l’avarice. Lorsque ces passions prennent le pas sur l’honnêteté et la raison, alors tout bascule. « Harry Dickson se trouve aux prises avec des cerveaux de génie déformés par la démence. Du savant docteur Drum aux puissants cabalistes de la capitale britannique, les adversaires du détective jettent dans la mêlée les ressources immenses de leur savoir mis au service des puissances obscures »
.

D’autres thèmes que la science resteraient à traiter en lien avec la saga dicksonienne : les arts - incluant l’art culinaire -, l’architecture et l’urbanisme, l’histoire, l’espionnage, le sentiment amoureux, etc. Les nuits laborieuses et le talent de Jean Ray ont décidément fourni une très riche matière pour conduire des études de récits.

[image: image2.jpg]




RÉSUMÉ - Les aventures de Harry Dickson s’enracinent historiquement dans des enquêtes apocryphes de Sherlock Holmes, qui furent éditées avant la première guerre mondiale sous la forme de « dime novels ». Chargé dans un premier temps de traduire ces récits en Français, Jean Ray décida rapidement d’écrire ses propres textes, au total plus d’une centaine entre 1933 et 1940. Ceux-ci introduisirent une dimension fantastique et angoissante dans le roman policier. La demande croissante du public incita, à partir des années 1960, diverses maisons d’édition à publier plus ou moins complètement les aventures de Harry Dickson. 

Dans ces récits au style littéraire caractéristique, le détective quitte son logis de Baker Street pour mener ses enquêtes en compagnie de son élève Tom Wills et du superintendant Goodfield de Scotland Yard. Le plus souvent, l’histoire se déroule au Royaume Uni, principalement à Londres où affluent des malfaiteurs venus du Monde entier. Au cours de ses enquêtes, Dickson côtoie des êtres ou des phénomènes inquiétants ou monstrueux, qui semblent mettre en défaut les lois de la nature et de la raison. Il doit donc dépasser les apparences, pour ramener le fantastique à la réalité, faire tomber les masques et livrer les coupables à la justice.

La science se trouve étroitement mêlée au crime et à l’enquête, comme nous avons pu le mettre en évidence de deux manières : d’une part, grâce à l’analyse d’un exemple démonstratif de récit. D’autre part, grâce à l’étude des « lieux de connaissance » - incluant les expéditions lointaines, les musées et expositions, les laboratoires, la documentation, l’enseignement et la recherche - avant d’envisager la question des disciplines scientifiques. Pratiquement toutes les disciplines majeures - certaines classiquement mises en œuvre en criminologie - sont présentes dans les aventures de Harry Dickson : médecine légale, balistique, toxicologie, chimie, pharmacie, mathématiques, mécanique, physique, zoologie, anatomie, tératologie, pathologie, psychiatrie, minéralogie, physique du globe, ethnologie, histoire, archéologie, géographie, littérature et philologie. Le nombre de disciplines convoquées est assez variable en fonction des récits : notre étude s’est donc limitée aux sciences mathématiques, de la matière, de la vie, de la santé et de la Terre, dont la place et le rôle ont été situés dans le contexte du récit étudié.
ABSTRACT - The adventures of Harry Dickson have their origin in a series of apocryphal Sherlock Holmes stories, which were published in the form of ‘dime novels’ before the First World War. Initially, Jean Ray was supposed to translate these short stories into French, but he soon decided to write his own, coming up with more than a hundred between 1933 and 1940. These stories introduced elements of fantasy and a disturbing atmosphere into the detective genre. Increasing demand led several publishing companies to publish the more or less complete adventures of Harry Dickson starting in the 1960s.

In these stories, written in a characteristic literary style, the detective leaves his home in Baker Street to make his inquiries, accompanied by his disciple Tom Wills and superintendent Goodfield from Scotland Yard. Most often, the stories take place in the United Kingdom, mainly in London, the preferred destination for criminals from around the world. During his inquiries, Dickson deals with frightening or monstrous people or phenomena that seem to break the laws of nature and reason. Therefore, Dickson has to get behind the appearances in order to transform the supernatural back into reality, unmasking the impostors and handing the guilty parties over to the authorities.

Science is strongly linked to both the crimes and the investigations. We demonstrate this connection in two ways. First, we consider the ‘sites of knowledge’, evoking far-flung expeditions, museums and their displays, laboratories, scientific literature, and the University – both its teaching and its research. Next we consider the academic disciplines involved: forensic medicine, ballistics, toxicology, chemistry, mineralogy, geophysics, pharmacy, mathematics, anatomy, teratology, mechanics, physics, zoology, pathology, psychiatry, ethnology, history, archaeology, geography, literature and philology. The number of academic disciplines that are brought up varies a great deal between the different stories. Here, we limit our analysis to mathematics, the physical sciences, the life sciences, the health sciences and the geo-sciences. We analyse the role played by these disciplines and situate them in the context of the work under consideration.
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En haut : Alfred Roloff (1879-1951) et l’une des couvertures réalisée par lui pour un livre d’enfant. En bas : ses dessins de couvertures utilisées successivement pour les éditions françaises des précurseurs de « Harry Dickson » : « Les dossiers secrets de Sherlock Holmes », puis « Les dossiers secrets du roi des détectives » (dont les trois premiers fascicules furent imprimés en bleu, l’éditeur pris de court n’ayant pu utiliser d’emblée la quadrichromie).
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« Harry Dickson » fait son apparition. Les couvertures de Roloff sont conservées, le texte allemand est traduit par divers auteurs, essentiellement par Jean Ray. Ce dernier va ensuite rédiger ses propres textes, comme celui de droite et les deux ci-dessous. Notons une « variante verte » de la couverture, qui ne concerne que deux fascicules.
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Quelques exemples de rééditions des « Aventures de Harry Dickson »
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Gérard Dôle a publié des aventures apocryphes de Harry Dickson (en haut à gauche). Par ailleurs, diverses bandes dessinées ont vues le jour, reprenant ou transformant le nom du détective.
� Cf. à ce sujet : Anonyme (2010) Qui lit quoi ? Les préférences littéraires des Français, Sciences Humaines, n°218, pp. 44-45.


� Le roman policier est né au XIXème siècle. Cf. DUBOIS, Jacques (1985) Naissance du récit policier, in : Actes de la recherche en sciences sociales, vol. 60, pp. 47-55 ; Ibid, (2005) - Le roman policier ou la modernité, Paris : Armand Colin, 235 p. ; LACASSIN, Francis (1974). Mythologie du roman policier, Paris : Christian Bourgois ; LACASSIN, Francis (1991). À la recherche de l’empire caché, Paris : Julliard, 366 p. ; LAVERGNE, Elsa de (2009) La naissance du roman policier français - Du Second Empire à la Première Guerre mondiale, Paris : Garnier, 413 p.


� Le poison intervient comme arme du crime dans plus de la moitié des romans de cet écrivain cf. : JULIEN, Pierre (2004) Agatha Christie, experte en toxicologie, Revue d’Histoire de la Pharmacie, n° 341, p. 148.


� BARILLIER, Étienne (2006) Les nombreuses vies de Fantômas, Lyon : Les Moutons électriques, 404 p. ; CHLASTACZ, Michel (1994) Les trains de Fantômas, La Vie du Rail, n°2457, pp. 12-25 (N. B. : deux études comparables, sur Agatha Christie et Conan Doyle, ont été publiées dans la même revue) ; GARçON, Anne-Françoise (2000) Fantômas 1911. L'imaginaire électrique dans le roman populaire, in : Utopies et électricité, Bulletin d'Histoire de l'électricité, n°35, pp. 177-196.


� Cf. par exemple, pour la chimie : GRAHAM, R. P. (1945) Sherlock Holmes : analytical chemist, Journal of Chemical Education, vol. 22, n°10, pp. 508-510 ; GERBER, Samuel (1983) Chemistry and crime : from Sherlock Holmes to today’s Courtroom, Washington : American Chemical Society, 158 p ; O'BRIEN, James (1993) What Kind of Chemist was Sherlock Holmes ? Chemistry and Industry, no. 11, pp. 394-398. Pour la médecine légale : WAGNER E. J. (2006) The science of Sherlock Holmes, From Baskerville Hall to the Valley of Fear, the Real Forensics Behind the Great Detective’s Greatest Cases, Hoboken : John Wiley & Sons, 256 p. Plusieurs disciplines scientifique apparaissent dans les aventures du célèbre détective : zoologie, physiologie, toxicologie, bactériologie, etc. Nous aurons parfois l’occasion de nous y référer, à titre comparatif, dans notre étude.


� Dans Le mystère de la chambre Jaune de Leroux, la famille Stangerson et Robert Darzac conduisent des études aussi vastes que mal définies, relevant du domaine des sciences physiques. Le parfum de la dame en noir, suite du précédent ouvrage, fournit une évocation de la paléoanthropologie. Bien que reflétant de réelles préoccupations scientifiques de l’époque, ces références à la science servent surtout à épaissir l’intrigue policière. De même, au cours de l’une de ses enquêtes, Arsène Lupin explique un phénomène de combustion « spontanée » grâce aux lois de l’optique.


� BARONIAN, Jean-Baptiste et LEVIC, Françoise (1981) Jean Ray - L’archange fantastique, Paris : Librairie des Champs Élysées, 206 p. 


� BARONIAN, Jean-Baptiste. (1984). Harry Dickson, mode d’action, in : RAY J., Trois aventures inconnues de Harry Dickson, vol. 1, Paris : NéO, pp. 5-7. 


� BARONIAN, Jean-Baptiste. (1984). Jean Ray, écrivain à géométrie variable, in : RAY J., Trois aventures inconnues de Harry Dickson, vol. 2, Paris : NéO, pp. 5-8. 


� BARONIAN, Jean-Baptiste (1985) Harry Dickson ou les leurres du fantastique, in : RAY, Jean, Harry Dickson - L’intégrale, Paris : NéO, vol. 5, pp. 7-9 ; FUZIER, Nadia (1996) Remarques autour de la série Les Aventures de Harry Dickson, le Sherlock Holmes américain, mémoire de maîtrise, Paris VI Sorbonne, 77 p. ; GRANCHER, Philippe (1985) Harry Dickson ou le détective prométhéen, in : RAY, Jean, op. cit., vol. 9, pp. 7-9 ; JEAN, Jean-Francis (1985), Jean Ray, le sensuel, ibid., vol. 13, pp. 7-8 ; LACASSIN, Francis (1991) À la recherche de l’empire caché, Paris : Julliard, pp. 267-306 ; VAN HERP, Jacques (1981-1983) Harry Dickson, collection « Idées et autres », 2 vol., Bruxelles : Recto-Verso, 232 p. ; VAN HERP, Jacques (1985), Harry Dickson et les femmes, in : RAY, Jean, op. cit., vol. 6, pp. 7-11.  


� LE ROUGE, Gustave (1975) Le mystérieux docteur Cornélius, collection 10/18, Paris : Union Générale d’Éditions, vol. 1, 316 p,, vol. 2, 315 p., vol. 3, 441 p., vol 4, 444 p.


� Dans les autres romans policiers de Le Rouge, l’occultisme et la science-fiction sont privilégiés par rapport à la science. C’est la raison pour laquelle ils ne seront pas évoqués ici. L’auteur lui-même fréquentait « la bibliothèque du Jardin des Plantes où l’attirait un fonds très riche sur l’alchimie », in : LACASSIN, Francis (1991) op. cit., p. 153.


� « Par la porte entrouverte de l’intrigue policière a fait irruption l’univers effervescent du roman-feuilleton, sa philosophie manichéenne », ibid.,  p. 194.


� Parfois, le comportement énigmatique d’un savant ou ses travaux se trouvent à l’origine de l’aventure. Cf., par exemple, « Les mystérieuses études du Dr Drum », « La chambre orange » ou « La terrible nuit du zoo ».


� VARENDE, Yves (1996) Sherlock Holmes revient, Paris : Fleuve noir, pp. 8-33


� DÔLE, Gérard, (1983) « Préface », in : Les aventures de Harry Dickson. Le professeur Flax, monstre humain, tome premier, Troesnes : Corps 9 éditions, pp. 7-16.


� VERNES, Henri (1966) « Préface », in : RAY, J - Harry Dickson - Cinq aventures intégrales, Verviers : Marabout,  pp. 6-7.


� VARENDE, Yves (1996), op. cit., p.14. Parfois, certaines couvertures de Roloff jugées choquantes pour l’époque furent remplacées par d’autres du même artiste, cf. : MELLOT Philippe (1997) Les maîtres du mystère - 1907-1914, Mantes-la-Jolie : Michèle Trinckvel, p. 23-24.


� cf. à ce sujet : MELLOT Philippe (1997), op. cit., p. 21-33.


� BARONIAN, Jean-Baptiste et LEVIC, Françoise, op. cit.. ; DÔLE, Gérard, op. cit., p. 14


� cf. à propos des auteurs « sous-traitants » : MELLOT Philippe (1997) op. cit., p. 32.


� Des images de couverture sont présentées dans : MELLOT Philippe (1997) Les maîtres du fantastique et de la science-fiction - 1907-1959, Mantes-la-Jolie : Michèle Trinckvel, pp. 8-15.


� Á ce sujet, Henri Vernes laissa passer par négligence une occasion unique : l’achat à Anvers, pour une somme dérisoire, de 20 à 30 collections complètes de fascicules originaux neufs et non coupés. Cf. VERNES, Henri (1985) « Ma route avec Harry Dickson », in : RAY Jean, Harry Dickson - L’intégrale, Paris : NéO, vol. 7, pp. 7-12. Récemment, des fac-similés des fascicules originaux ont été édités, à des prix abordables pour le grand public.


� VERNES, Henri (1966), op. cit., p. 8. VAN HERP, Jacques (1970) « La naissance des Harry Dickson », in : RAY, Jean, Harry Dickson, vol. 9, Verviers (fin de volume, supplément non paginé).


� FUZIER, Nadia, op. cit., pp. 17-18.


� RAY, Jean (2007) Jack de minuit, Bruxelles : Le Cri, 157 p.


� « Parler de Harry Dickson, c’est presque toujours évoquer Londres (…) un Londres imaginé, plus fabuleux, plus vrai que la réalité, une ville inouïe, extraordinaire, redoutable » (…). Et lorsque, pour les besoins de son travail, Harry Dickson quitte Londres, lorsqu’il se déplace dans quelque recoin perdu du pays de Galles ou de l’Écosse (…) on dirait réellement qu’il emporte toujours avec lui une part des mystères londoniens, des bouffées démoniaques du fog nauséeux de la Tamise ». LOUS, Alexandre (1985) Harry Dickson, l’homme de Londres, in : RAY, Jean (1985) Harry Dickson - L’intégrale, Paris : NéO, vol. 10, pp. 7-9. 


� « Des caves tortueuses et purries aux combles vertigineux, les bâtisses de Londres exhalent soudain d’âcres effluves et des odeurs de soufre, lorsque, la nuit venue, la ville bascule au milieu des cercles de l’épouvante » in : RAY, Jean (1971) Harry Dickson, vol. 10, Verviers : Marabout, quatrième de couverture.


� Il y est fait allusion essentiellement en fin de récit, lorsque le lecteur prend connaissance des peines plus ou moins lourdes infligées à des coupables par les tribunaux Si, dans « La conspiration fantastique », des juges prussiens vêtus de noir accompagnent un condamné à la guillotine, au début de « Mysteras » la description de l’exécution par électrocution ne mentionne aucun homme de loi. Quant aux juges de « La cour d’épouvante », ils ne sont que les accessoires en baudruche nécessaires à la mise en œuvre d’une hypnose criminelle.


� VAN HERP, Jacques, (1970) « La naissance des Harry Dickson » in : RAY, Jean, Harry Dickson, vol. 9, Verviers (fin de volume, supplément non paginé). N. B. : chez Le Rouge, le style se teinte davantage de surréalisme et de poésie - une grande importance est accordée aux songes, aux présages, aux symboles. Les caractères des personnages sont plus fidèles aux canons du roman populaire que chez Ray. Dans les deux cas, l’art culinaire est présent, surtout chez Le Rouge qui offre au lecteur de véritables recettes à exécuter.


� « Baal, Moloch, Hanuman, les momies pharaoniques, le Juif errant, les automates du Grand Siècle, les vampires de la Hongrie maudite, voici enfin des adversaires à la taille de Harry Dickson », in : RAY, Jean (1967) Harry Dickson, vol. 4, Verviers : Marabout, quatrième de couverture.


� « Au détour d’une rue tranquille, dans le calme d’une maison quiète, dans les circonstances les plus rassurantes, l’humanité donne parfois naissance à des mutations inexplicables ou libère les instincts sauvages des temps révolus », in : RAY, Jean (1967) Harry Dickson, vol. 5, Verviers : Marabout, quatrième de couverture.


� Sherlock Holmes est également un maître du maquillage et du déguisement.


� RAY, Jean (1980) Harry Dickson, vol. 2, Paris : Librairie des Champs-Élysées, quatrième de couverture.


� « Harry Dickson dévoile toutes les ressources de son génie et lutte sans pitié pour sauver les innocents des toiles immenses où ils se prennent et s’engluent à la merci de mygales humaines », in : RAY, Jean (1968) Harry Dickson, vol. 8, Verviers : Marabout, quatrième de couverture.


� « L’anodin, le quotidien, recèlent parfois le premier indice d’entreprises effroyables qui compromettent la sécurité du monde », in : RAY, Jean (1968) Harry Dickson, vol. 8, Verviers : Marabout, quatrième de couverture.


� Cf. à ce sujet : LACASSIN, Francis, « Le sabbat des vieilles dames », in : RAY, Jean (1971) Harry Dickson, vol. 10, Verviers : Marabout, « Témoignage » (fin de volume, supplément non paginé)


� Cf. respectivement « La pierre de lune », « Le jardin des furies », « X4 » et « Le dieu inconnu ».


� RAY, Jean (1966) Harry Dickson, vol. 2, Verviers : Marabout, quatrième de couverture.


� RAY, Jean. (2001) - Malpertuis - Les contes du whisky - Autres histoires noires et fantastiques, Tournai : La Renaissance du livre, pp. 297-103


� Ibid, pp. 505-507


� Dans la nouvelle du même nom, Ray indique qu’il figurait dans la collection de curiosités de Sir Horace Walpole.


� Cf., par exemple le recueil suivant : RAY, Jean et VAN HAGELAND, Albert (1974) - Bestiaire fantastique, Verviers : Marabout, 184 p.


� De même, Lacassin a dressé une liste des « sujets particuliers » scientifiques ou techniques puisés dans l’œuvre de Le Rouge. Cf. LACASSIN, Francis (1991), op. cit., pp. 165-166.


� RAY, Jean (1985) Harry Dickson - L’intégrale, Paris : NéO, vol. 8, pp. 15-71.


� Ce nom est calqué sur celui de Robert Esnault Pelterie, un pionnier de la construction et des vols aéronautiques du début du XXème siècle.


� Dickson et ses amis s’embusquent, comme Holmes en a l’habitude, dans une maison vétuste faisant face à celle dont l’adresse figure dans la petite annonce. Ceci permet de voir l’« ennemi » sans qu’il s’en aperçoive.


� Il doit prononcer une conférence sur l’intérêt, pour se maintenir en bonne santé, de consommer des cerises fraiches.


� CARION, Jacques (1985) Harry Dickson ou l’enquête fantastique, in : RAY, Jean - Harry Dickson - L’intégrale, Paris : NéO, vol. 8, p. 10.


� Cf. la note 5. Sherlock Holmes n’hésite pas à expérimenter, comme tout chercheur scientifique. Par exemple, il met au point une nouvelle réaction d’identification du sang dans des prélèvements biologiques ou bat des carcasses à coups de canne dans un abattoir afin de reproduire des lésions observées sur un cadavre.


� cf. le chapitre suivant pour ce qui concerne la formation et les connaissances scientifiques de Harry Dickson.


� Nous n’évoquerons pas ici les propres voyages lointains du détective.


� Incluant la bande dessinée, cf. « Les sept boules de cristal » d’Hergé.


� RAY, Jean (1985) Harry Dickson - L’intégrale, Paris : NéO, vol. 12, pp. 169-171.


� Cf : LE ROUGE, Gustave (1975) Le mystérieux docteur Cornélius, collection 10/18, Paris : Union Générale d’Éditions, vol. 1, p. 249.


� Non seulement dans « Harry Dickson », mais aussi dans son roman Malpertuis.


� « Jamais on ne vit de plus grandes débauches florales dans un roman-feuilleton », cf. LACASSIN, Francis, Á la recherche de l ‘empire caché, op. cit., p. 204. Le Rouge offre au lecteur les éléments d’une histoire naturelle la plupart du temps déconnectée de l’intrigue. Même si un naturaliste comme Bondonnat - spécialiste de la croissance des végétaux -, combat activement le mal incarné par Cornélius, les plantes n’interviennent pas dans la lutte.


� LE ROUGE, Gustave (1975) Le mystérieux docteur Cornélius, collection 10/18, Paris : Union Générale d’Éditions, vol. 4, pp. 302-303.


� VERNES, Jules (1990) Le Village aérien. Les Frères Kip, Paris : Hachette,


� DOYLE, Conan (1984) « L’aventure du pied du diable », in : Sherlock Holmes, vol. 2, Paris : Robert Laffont, pp. 647-668.


� L’affaire des poisons, qui s’est déroulée sous le règne de Louis XIV, a donné lieu à la publication d’une dizaine d’ouvrages en langue française. Le dernier en  date a été édité en 2010. Cf. notamment : LEBIGRE, Arlette (2006) 1679-1682, L’affaire des poisons, Paris : Complexes, 173 p. ; QUÉTEL, Claude (2007) Une ombre sur le Roi-Soleil - L’affaire des poisons, Paris : Larousse, 287 p. ; PETITFILS, Jean-Christian (2010) L’affaire des poisons - Crime et sorcellerie au temps du Roi-Soleil, Paris : Perrin, 380 p. 


� LE ROUGE, Gustave (1975) Le mystérieux docteur Cornélius, collection 10/18, Paris : Union Générale d’Éditions, vol. 4, pp. 300.


� Le noble catalan Raymond Lull (ou Llull) (v. 1232-1316), était un philosophe, théologien et scientifique majorquain. Devenu ardent apologiste chrétien à la suite de visions mystiques, il écrivit près de quatre-cents ouvrages. Bien que Lulle condamnât l’alchimie, de nombreux livres consacrés à cette matière parurent sous son nom dès le XIVème siècle, constituant un corpus « pseudo-lullien ».


� LE ROUGE, Gustave (1975) Le mystérieux docteur Cornélius, collection 10/18, Paris : Union Générale d’Éditions, vol. 1, pp. 261.
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